否定與否定的反義詞（外一篇）

黑雨滴

以前和一位朋友常常出去玩，每每問我去哪里玩，我說“隨便”;問我想吃什么，我也說“隨便”。還好，每次去的地方多少合意，畢竟同伴比目的地要重要;至于吃，從來不奢求，多吃點或少吃點，吃好點或吃差點，都無所謂，只要干凈衛生即可。后來朋友就不再問我意見，知道我懶得思考——我把大大小小的決定儼然當作思考。對于朋友的安排，我都接受，因為我不知道自己更想要的是什么。所以大多時候相處安好快樂，其實我和任何朋友在一起，基本都和樂。

時常會有一段時間會毫無胃口，家人問我想吃什么？我說“隨便”。但是聽著報出來的菜，我都說不想吃。有時情緒低潮，家人問我想怎么消遣一下，我說“不知道”，但是對于提出的意見，都作否定。自覺有時候自己是個多么別扭的人。后來家人也漸漸習慣了這樣的我，每每這樣的時候就讓我躲在自我的殼中慢慢調節。于是彼此也能相安無事。

忽然想及這些事情時，我意識到自己往往處于生活的背面，知道不要什么，但不知道自己要的是什么。有時候，用憐憫的目光橫掃生活中的一切人事，但不知道自己是否是那個最值得憐憫的對象。

想起一位思想者說，一個真正生命的尋求者，在他嚴峻而艱困之尋求的路途中，他真正獲得的，往往并不是“生命是什么”，而是“什么不是生命”，真正的生命本身，是由人對自身之不休止的懷疑反省與再造而來。

那么照此說來，那些目標明確，全心全意直奔目標而去的人，多少有些失真，至少在一些層面上剝奪了生命的全方位的感知？因為 “否定”是生活中的常態，反之，則是“變態”。我有一絲的竊喜，但很快接踵而來的是更大的悲哀：我糾纏于生活中的雞毛蒜皮的“否定”，而姑息了生活本身這個大前提，那我的否定就有點舍本逐末適得其反了。所以，我的確成為了一個“別扭者”，渺小的別扭者。

否定的反義詞，對我來說，不是肯定，是姑息，或者更準確點講是姑且。因為，“姑息”給人的感覺是有點不分青紅皂白，是非不分，缺乏原則和底線，我自認雖然不是一個激進者，但是面對一些公共問題，還是會在一定程度地表達自己的憤慨，這是作為一個公民的職責。

而“姑且”面向的只是自我，自己和自己戰爭，或者自己和自己調節，或者自己和自己別扭。跳出這個“自我”的范疇，則是一副風輕云淡，波瀾不興。所以撇開那些別扭，更多的時候，我知道自己是多么和藹可親。有人問你會生氣嗎？我笑笑，對絕大多數人不生氣。曾經一位大學同學說我的笑容好像是對這世界這生活甚至她們的生活狀態的一種旁觀和悲憫，這讓她很抓狂，心理很不平衡。日常生活上很少有什么是與非的問題，不過是眾生百態，大家按各自的方式活著，沒什么好較真，如果多一點耐心，或許還能品出一點人生百態的別樣滋味。所以對待他人從不苛刻。

相對于他人，還有自己人，親近的朋友，家人，與自己的生命息息相關的人，往往在“姑且”和“苛刻”間搖擺。想起生命中兩位讓我深感抱歉和遺憾的人，一位是父親。我不知道自己與父親發生過多少次爭執，似乎從孩提時代開始就喜歡與父親唱反調，并且每每表現出大不敬，雖然在爭執之外，我從不懷疑父親對我的寵溺和自己對父親的理解和崇拜。只是在父親離開人世后，我才真正意識到自己與父親很多地方是多么相似，只是也有很多地方我永遠不如他。

還有一位是朋友。一般情況下和朋友相處都是和諧的，唯有面對這位朋友，總是莫名其妙地生氣不已，好像性格中一切的壞基因都被激發了出來，雖然事后會感覺抱歉和懊惱，但是下次我照樣成為一個尖酸刻薄脾氣暴躁的人。并且明明自覺夠壞了，對方偏偏覺得你還是美好的，讓人變得更加生氣煩躁。只是多年后，才知道生命中有個可以讓你肆無忌憚生氣的人，這是一種天大的恩賜。

如今，再想起父親和這位朋友，真是愧疚，同時也感恩。對著他們，我記得我說過我要什么什么，我想怎樣怎樣，多么酣暢淋漓。現在我是再也不可能這樣了。“我要什么”，真正追究起來，應該也是有答案的，只是更多時候只能笑著敷衍過去。

所以，生活中的“否定”更多的時候是自己和自己鬧著別扭，然后向外界展現出一個笑容，這是“姑且”。

如果沿著否定之否定的路大步地向前走，那么我會抵達哪里？

你把什么東西寄存在遠方

坐在臥室的地板上，一抬頭可見一窗的天空，青蒼的暮色，不白不藍也不黑，更沒有晚霞的紅，像是一塊時間的凝固體，凍住了某些過往，也凍住了一些未來，讓人夠不著，化不開，卻又讓人不受控制地生出絲絲縷縷的傷感和無奈，似乎在那個遠方，你把一些美好的東西忘在哪里，可是再也想不起來，甚至可能再也拿不回來。

許多時候，我們在時光里安然前行，生活、工作，過濾掉那些非分的想法、不切實際的渴念;理順了那些糾纏的情緒、雜亂的事務;也會在生活中得到一些小歡喜，甚至也能積聚一些力量去努力為自己達成一些愿望。生活看起來活色生香，井然有序，既努力生活又不會索取過度，既務實又帶一點夢想的色彩。我想，一個人生導師給人開出的生活理想藥方也莫過于如此吧。

但不知道這樣的生活可以讓人安然多久？有人找到了一種生活模式，可以一輩子順其自然，或者也可以在其中“得道成仙”，記得張曉風說過，一個家庭主婦，一日三舉火，熬到金婚五十年，要做五萬四千多次飯，這份執著里一定有些什么令人落淚的溫柔，硬是把小小的廚房用馨香的火祭供成了廟宇。

有人卻注定在生活中折騰。就如思想家史作檉所說的，生命是人對自身不休止的懷疑和反省，不知道自己要什么，在尋找的過程中只能不斷地確定自己不要什么。那么，這樣的生活只能折騰，生活的模式換了一種又一種，有可能就永遠在路上，借用高曉松的一句話就是：做一名門客，獻言不獻身，盡力不盡義。這類人就是做生活的門客，這家的公子如果交往后不合意，那就繼續換個國家換個公子，到處游走，永遠在路上，甚至每次覺得自己要停下來時最終又發現不合拍，不得不繼續啟程。這類人的極致就是《月亮和六便士》中的那位證券經紀人，人生已過了不惑年齡，卻忽然被夢想砸中，拋妻棄子，放棄安穩的工作和體面的生活，甚至漠視一切的人情道德，投身于畫畫。按照作者毛姆的說法是他的精神脫離了他的軀體到處漫游，到處尋找寄宿，最后，在那個遙遠的土地上，終于進入了一個軀殼。

在這兩種人之外的，大概就是我這種了。身體和靈魂看起來也算和諧地在現世中安然游走，但是總缺少一種靜寂歡喜的通透，似乎留在此處的靈魂并不完整，有一部分靈魂在惦記著遠方，好像那里寄存著我生命中很重要的東西，但是我想不起來了。可能是靈魂的伴侶，可能是愿意為之獻身的理想，也可能是心中一直渴望著的能容納心靈的家園。辨識不出，可這份惦念卻常常不期然地進入心間，比如抬頭看到一番天空，比如看到一場雨，比如看到某一陣風過樹葉的顫動或飄落，許多個偶然的瞬間連成一個無形的背景，時時在監督著我的歡樂，但是又積聚不成力量來促使我奔赴遠方。這是一種心缺了一角的生活，沒有圓滿，但也不會悲慘。

我不知道，隨著時間的推移，自己會不會成為第二種人，最終也會奔赴遠方去尋找那寄存的東西。畢竟在意識到這個之前，也是全力以赴地生活，心無旁騖地度日。但是時光終是會浮出一些真相，告訴你一些秘密。有個友人，曾很感嘆地對我說，如果人生能夠活到一定的年齡，然后一切清零重新開始那該多好啊。說這樣話的他，生活富足工作穩定妻子溫柔女兒爭氣，并且他嘗試過好些工作旅游過很多地方。可是有一天，他說忽然感覺自己即使不停地去游歷很多地方身體奔赴在路上，可是感覺心靈卻被拘囿在某一個牢籠里，奔突不出。這個故事讓人心有戚戚然，因為我們有時就是不知道生活的力量生命的沖勁來自哪里。就如劉瑜在一篇文章里說的那樣，一個人出國留學，留美找工作，努力奮斗，娶妻生子買了美麗的房子，然后有一天站在屋檐下看著精致的草坪綿延不絕，綠樹紅花掩映，突然無比沮喪地意識到，這樣的生活不過是那曾經被自己恥笑的農民的理想——“面朝黃土背朝天，老婆孩子熱炕頭”。猶如走到了生活的終結處。在這毫無動力的沮喪中，可能會羨慕起當初自己一無所有時的那種活力和奔頭，甚至也羨慕那些逐名逐利永不厭倦的蠅營狗茍，可是自己既不可能回到當初，也不可能變了性情去追逐現實的名利。于是，生活陷入了困境。這種困境龐大又無助，同時又圓滑地讓人找不到拯救的方式。畢竟像毛姆筆下的那位學畫畫的證券經紀人只是極少數的極品。

那么，我寧愿在我能夠控制自己生活之前，在困境來臨之前，把一個自己可以感知的東西寄存在那里，作為一種念想，可望可知但不可及。如果這是一種錯誤的拯救，我想，也不會使情況更加糟糕。

責任編輯 林 芝