九千遠征軍騰沖殉國

王哲

“但茍可有利于國家，有利于抗戰者，雖毀家紓難，赴湯蹈火，亦在所不辭。我父老必抱定更大犧牲的決心，始能保住滇西過去歷史上的光榮，始能在云南抗戰史中占最光輝的一頁。”1942年，時任國民政府委員兼云貴監察使的李根源在《告滇西父老書》中慷慨陳詞，后來的戰事也正如他所說的悲壯與豪邁……

騰沖，如今是地處滇西的一處旅游勝地，當游客們落腳到舒適的客棧、浸在怡人的溫泉中盡情地享受遠離喧囂的世外風光與淳樸獨特的邊陲民風時，可曾想起，這樣的美好是70多年前在這里發生的那場極為慘烈的焦土之戰與近萬將士的犧牲所換來的。

老兵回憶焦土之戰

“老兵永遠不死，只會慢慢凋零。”這是美國“二戰”名將麥克阿瑟的名言。90后小伙兒周渝近年來投入到尋訪滇西抗戰老兵的事業中，搶救性地積累了大量老兵口述史的資料，他在接受本刊記者采訪時講述了91歲老人何紹清的參戰經歷。

1941年底，中國為支援英軍在滇緬抗擊日本法西斯，組建了中國遠征軍入緬作戰，立下了赫赫戰功。為了切斷國際援華物資的唯一陸地通道——滇緬公路，日本法西斯從東南亞反抄中國的大后方。1942年5月，騰沖淪陷。中日雙方隔怒江對峙兩年后的1944年5月，為策應中、英、印聯軍對緬北日軍的反攻，重新打通滇緬公路，中國遠征軍發動了滇西反攻戰役。在戰況最為慘烈的最后幾十天里，何紹清所在的機槍連作為后續部隊投入了收復騰沖的戰斗。當時，中國軍隊是霍揆彰指揮的遠征軍第20集團軍，守城部隊為日軍148聯隊成員組成的“騰越守備隊”。

身為當年的機槍手，老人說起來頭頭是道：“我們的機槍是馬克沁，每分鐘250發子彈，比日本400發的重機槍要差一些。我們一個班18個人只有兩支步槍、一挺機槍，訓練的時候一人只能打5發。”有一天，何紹清發現機槍都換成了新的，緊接著就接到作戰命令。“我們是坐美國的‘十輪卡’（車）去的騰沖，7月底到的。在附近村莊練了幾天就上去打了，我們是臨時抽調來補充198師的，198師當時快打光了。”雙方的戰斗已進入白熱化階段，日軍的城防工事修得固若金湯，城門和城墻角有圍起鐵絲網的碉堡，上面又修建了半遮蓋式火炮掩體和機槍掩體，讓中國軍隊付出了極為慘痛的代價。

何老所在部隊的任務是攻打騰沖城的南門。“日本兵沖出來，我機槍就響。我們有觀測手負責指揮，他喊預備30發，你打的時候就要數好；日本兵來多了，他叫你掃放，那你就不要數了只管打。轉來轉去的打，你就看到那些日本兵倒下，打死多少沒數。”老人說這些時激動得直用手比劃著。

雖然不是近身肉搏，但機槍連還是受到了重創，“對方聽到機槍在哪兒打就把炮朝機槍響的地方打過來。你聽到‘咻——咻——’的叫聲，就趕快抬起腦殼看，看到炮彈要落在你這兒，那就要趕緊看看哪里有彈坑躲進去，因為炮彈總不會落到同一個彈坑里……” 老人清晰地記得戰友劉少文的犧牲經過，“他正向敵人射擊，突然一顆炮彈打過來，人當場就沒了，機槍筒都被炸成兩截。我剛巧在坑里面拿子彈，沒有被那顆炮彈炸到。”

中國軍隊在盟軍空中支援下在日軍防線中撕開了一個口子，突入城內與日軍展開了殘酷的焦土廝殺。日軍指揮官太田正人預感末日將近，下令剩余的日軍進行自殺性攻擊。但中國將士們愈戰愈勇，在巷戰中日軍基本被全殲。何紹清回憶說：“日本兵基本上都打光了，我們俘虜的日本兵很少。我們對俘虜都沒有亂來，戰后全部給送回日本去了，但日本人要是抓到我們就拿來練刺刀……”戰后日本學者認為，在“二戰”中只有過三次所謂“玉碎戰”：密支那戰役、松山戰役與騰沖戰役。中國軍隊的犧牲極為慘重，“我們機槍連130多個人只剩下30個不到，我們班18個人打下來就只剩幾個人了……”何紹清說。

從1944年5月11日中國遠征軍第20集團軍強渡怒江至9月14日攻克騰沖城，歷時127天，所歷大小戰役達40余次，斃敵6000余名，共陣亡9168人，騰沖成為滇西最早光復的縣城。

國殤墓園尋找戰友

到騰沖緬懷英烈，國殤墓園必須要去。它是中國規模最大的抗戰時期正面戰場陣亡將士紀念陵園。國殤墓園位于縣城西南約一公里處的疊水河畔、來鳳山北麓，1945年7月7日，在瓦礫中重生的騰沖，為光復這片熱土而付出生命的遠征軍英烈建起了這座陵園，李根源取屈原《楚辭》中《國殤》為其命名。

為了幫何紹清完成找尋幾位犧牲戰友墓地的愿望，周渝曾專門趕赴國殤墓園探訪。他記得去的那天滿天陰霾、細雨迷蒙，忠烈祠墻上鐫刻著的“碧血千秋”讓氣氛更加莊嚴肅穆。周渝發現，安息在這片陵園中的英靈有許多沒有犧牲在騰沖而是犧牲在高黎貢山。收復騰沖的戰役主要分高黎貢山，外圍的寶峰山、飛鳳山、來鳳山，騰沖圍城戰三個階段。其中海拔4000米的高黎貢山是“二戰”中海拔最高的戰場，戰況慘烈絲毫不亞于之后的焦土圍城戰。

當時，高聳入云的高黎貢山正逢雨季，遠征軍將士只能頭頂無休無止的大雨，在沒膝的淤泥中行軍作戰。巨大溫差與風雪更是致命，許多身著夏裝的戰士在高山云端上的皚皚冰雪中被戰火吞噬……

在國殤墓園中還有19位犧牲的盟軍將士的墓碑，“這里面的夏伯爾中尉、麥梅瑞少校我見過照片，他們和《珍珠港》等大片中的美國軍官一樣的年輕英俊。作為美軍顧問，他們本可以不必親自上戰場。”2014年，從緬甸尋取的遠征軍抗日陣亡將士的部分遺骸也歸葬在這里……雖費盡周折，周渝也并沒有找到何紹清戰友的姓名。他將手中的鮮花獻于山頂高聳的紀念塔前，并向山下所有長眠的英靈深深鞠躬致敬。

晏章才，中士班長，生于務川，死于騰沖；劉少文，上等兵，生于金沙，死于騰沖；陳志田，排長，生于湖南，死于騰沖……何紹清老人記憶中的他們青春年少，正值生命中最好的年華，從四面八方匯聚到騰沖，與日寇殊死搏斗，浴血疆場長眠與此。在英雄的榮光中，他們卻悄然逝去，仿佛不曾來過……