黃阿忠：東韻西語(yǔ)，丹青美夢(mèng)

王悅陽(yáng)

他將油畫(huà)作品歸入“東韻”卷;而把國(guó)畫(huà)作品編至“西語(yǔ)”冊(cè)，由此，東韻，西語(yǔ)，毋寧說(shuō)是形式上的對(duì)比，不如說(shuō)是心靈上的碰撞。因此也就跨越了畫(huà)材、媒介，跨越了畫(huà)種、題目，表現(xiàn)出黃阿忠作為東方藝術(shù)家一生孜孜以求的丹青美夢(mèng)。

提起上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授黃阿忠，繪畫(huà)圈內(nèi)幾乎無(wú)人不知，無(wú)人不曉。正如姜建忠所說(shuō)的那樣：“阿忠南人北相，好交友，鐵嘴，善斗笑，喜熱鬧，愛(ài)圍棋，通書(shū)畫(huà)，煙癮大，五音稍遜，然擅喝酒。且尚有酒膽，常常為了朋友先把自己放倒，然后露出可愛(ài)的一面。”當(dāng)然，黃阿忠的可愛(ài)，不僅是在生活中有著藝術(shù)家強(qiáng)烈的個(gè)性與天真，同時(shí)，他那中西交融、詩(shī)意盎然的油畫(huà)、國(guó)畫(huà)作品，也無(wú)不透著可愛(ài)、純真與美好。

作為著名畫(huà)家，黃阿忠在上海是幸福的。因?yàn)樯虾５漠?huà)壇是比較安靜的，藝術(shù)本來(lái)就是安靜的。畫(huà)家在畫(huà)室聽(tīng)著音樂(lè)，喝著好茶，有時(shí)遇到對(duì)手還會(huì)殺一盤昏天黑地的棋，自得其樂(lè)。他們悠閑而堅(jiān)忍地守望在架上，畫(huà)著屬于自已喜好的題材，用著上海人的方式去處理畫(huà)面和解決畫(huà)面中所出現(xiàn)的問(wèn)題。自信、從容，編織著屬于自己的夢(mèng)想。對(duì)于真正的藝術(shù)家而言，他們需要的只是做夢(mèng)，而不是從夢(mèng)中醒來(lái)。他們是一群喜歡在自己領(lǐng)地里做夢(mèng)的人，做最好的自己！他們是一些不服從時(shí)間命令的人，他們只與自己的內(nèi)心保持一致。也許，與時(shí)間無(wú)關(guān)才能超越時(shí)代。

然而，黃阿忠畢竟是有走出畫(huà)室的那股闖勁的。6月初夏，年過(guò)花甲的他親自帶著大大小小160余幅作品，來(lái)到了北京，展出于中國(guó)美術(shù)館。海上才子“進(jìn)京趕考”，其心情自然是感慨萬(wàn)千。毋庸置疑，幾十年來(lái)，黃阿忠對(duì)于油畫(huà)靜物、風(fēng)景等有著精深的研究，打造了獨(dú)特的風(fēng)格和個(gè)人的繪畫(huà)語(yǔ)言，形成了強(qiáng)烈的個(gè)人面貌;同時(shí)，他跨界研習(xí)中國(guó)畫(huà)，其“荷花”引人注目，近年來(lái)，在“山水”的創(chuàng)作中也取得了相當(dāng)?shù)某删?。他還寫(xiě)有一手好文章，其文字流暢，文筆清新，同樣具有鮮明的個(gè)人風(fēng)格。

這一名為“東韻西語(yǔ)”的展覽，可看出畫(huà)家在藝術(shù)探索上的感懷和野心?！皷|韻”者，乃取東方之精氣、趣味、神韻等;“西語(yǔ)”者，則為西方的表現(xiàn)、構(gòu)成、節(jié)奏等等。在黃阿忠看來(lái)，中西融合從來(lái)都不是簡(jiǎn)單的疊加組合，而是“外師造化、中得心源”的自然體悟和時(shí)代使然。更有意思的是，他將油畫(huà)作品歸入“東韻”卷;而把國(guó)畫(huà)作品編至“西語(yǔ)”冊(cè)，由此，東韻，西語(yǔ)，毋寧說(shuō)是形式上的對(duì)比，不如說(shuō)是心靈上的碰撞。因此也就跨越了畫(huà)材、媒介，跨越了畫(huà)種、題目，表現(xiàn)出黃阿忠作為東方藝術(shù)家一生孜孜以求的丹青美夢(mèng)。

花甲一覺(jué)丹青夢(mèng)

《新民周刊》：近年來(lái)，上海畫(huà)壇在平靜中蘊(yùn)含張力，于低調(diào)中體現(xiàn)格調(diào)。因此無(wú)論作品還是畫(huà)家本人，都漸漸走出地域的局限，去開(kāi)拓更大的格局。從之前的海派美術(shù)進(jìn)京展，到香港巡展、美國(guó)巡展等等，可以說(shuō)阿忠老師的作品作為當(dāng)代海派畫(huà)壇的中堅(jiān)力量與代表人物，幾乎都參加了，也收獲了不少好評(píng)。在此基礎(chǔ)上，你更是努力而堅(jiān)定地走出了更大的一步，赴北京舉辦個(gè)人畫(huà)展。你是如何做出這樣的決定的？

黃阿忠：到北京辦個(gè)人畫(huà)展，是我多年的愿望。早在2005年，我在上海美術(shù)館舉辦了“印象與心象”的大型個(gè)展，頗具影響。當(dāng)時(shí)就有記者問(wèn)我畫(huà)展結(jié)束還有什么新的打算？我就說(shuō)，希望自己在十年內(nèi)去北京辦個(gè)展覽。如今，正好十年了，經(jīng)過(guò)一年半的籌備和努力，即將成行。盡管如此，“進(jìn)京趕考”前，心里還是有些忐忑的，但我也挺有信心。

這次北京個(gè)展由尚輝策展，中國(guó)美術(shù)館給了整整三個(gè)展覽廳。主題名字是“東韻西語(yǔ)”，這也是我的繪畫(huà)追求?！皷|韻”包括了100張油畫(huà)，因?yàn)槲业挠彤?huà)作品比較強(qiáng)調(diào)東方的哲學(xué)精神與美學(xué)神韻，而“西語(yǔ)”反而是60幅國(guó)畫(huà)，因?yàn)槲业膰?guó)畫(huà)里含有西畫(huà)中的構(gòu)成、結(jié)構(gòu)等許多元素。所有的作品一大半是近年來(lái)的創(chuàng)作，但也安排了一些各個(gè)時(shí)期的代表性畫(huà)作，這樣可以為觀者勾勒出我繪畫(huà)生涯的全貌。

《新民周刊》：你出身于一個(gè)手工藝者的家庭，從小熱愛(ài)美術(shù)，卻一直到青年時(shí)期才真正進(jìn)入專業(yè)領(lǐng)域?qū)W習(xí)，這是為什么？

黃阿忠：繪畫(huà)是我從小就喜愛(ài)的樂(lè)趣。但當(dāng)時(shí)并沒(méi)有條件進(jìn)入專業(yè)畫(huà)室學(xué)習(xí)，只能自?shī)首詷?lè)。后來(lái)遇到了“文革”，上山下鄉(xiāng)去了農(nóng)場(chǎng)。數(shù)年的蹉跎，直到高校恢復(fù)招生，終于有機(jī)會(huì)圓夢(mèng)，考入了上海戲劇學(xué)院舞美系學(xué)習(xí)，開(kāi)始了正規(guī)的美術(shù)學(xué)習(xí)。今天回過(guò)頭來(lái)看，當(dāng)年我的同學(xué)們，有些已經(jīng)離開(kāi)了美術(shù)界，使我更加深深地體會(huì)到堅(jiān)持的重要性。我畫(huà)畫(huà)的道路可以說(shuō)是“一條道走到黑”的，始終堅(jiān)持自己的藝術(shù)理想，一以貫之，不會(huì)受環(huán)境的影響，不會(huì)因流行而改變，更不會(huì)迎合市場(chǎng)的需求。我就是我，始終堅(jiān)持自己的“丹青夢(mèng)”，但光有夢(mèng)想是不夠的，還需要不斷的實(shí)踐。如今，一個(gè)花甲走過(guò)來(lái)了，我更加體會(huì)到堅(jiān)持的重要性，堅(jiān)持之外，還要不斷地研究、學(xué)習(xí)，這樣才能進(jìn)步。這次的北京畫(huà)展，就是想向大家匯報(bào)一下，我的道路是怎樣走過(guò)來(lái)的。

東韻：哲學(xué)表達(dá)

《新民周刊》：從上海戲劇學(xué)院舞美系畢業(yè)后不久，你于1979年參加了稍早于北京“星星”美展的上海的“十二人展”，此展在當(dāng)時(shí)的上海頗有影響，這也成了你在畫(huà)壇嶄露頭角的開(kāi)始。之后你進(jìn)入了上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院，在執(zhí)教的同時(shí)潛心創(chuàng)作，直至上世紀(jì)80、90年代，你迎來(lái)了自己創(chuàng)作的第一個(gè)高峰。特別是“瓶花”系列，成就了屬于你個(gè)人的繪畫(huà)語(yǔ)言與獨(dú)特風(fēng)格。在這些精彩的畫(huà)作中，往往所描繪的花卉說(shuō)不出品種和名稱，只是一些依稀可辨的形狀、輪廓，有時(shí)就是一團(tuán)色斑或朦朧的光影。最特別的是，它不是靠寫(xiě)實(shí)的方法支撐起來(lái)的，而是和相鄰的色域、形狀、線條一塊共同支撐起來(lái)，通過(guò)色塊的平面堆疊，造成了一種絢爛、靜謐、詩(shī)性的空間。

黃阿忠：靜物一直是油畫(huà)教學(xué)的一項(xiàng)課題。從西洋畫(huà)歷史來(lái)說(shuō)，它的發(fā)展是有脈絡(luò)可尋的。我背靠著中國(guó)文化，于是我又要找尋中國(guó)花卉畫(huà)的脈絡(luò)。我發(fā)現(xiàn)，中國(guó)畫(huà)是有一種寫(xiě)意精神的，后來(lái)我又看到了林風(fēng)眠先生的作品，他用中國(guó)畫(huà)，結(jié)合西方構(gòu)成，創(chuàng)作了一種靜物的表現(xiàn)方式。所以最初我學(xué)習(xí)的是林先生，先在宣紙上表現(xiàn)，隨后在油畫(huà)布上，一畫(huà)就畫(huà)到現(xiàn)在，形成了自己的風(fēng)格與面貌。但到了今天，圖式、色彩、內(nèi)容、精神都發(fā)生了變化。比如色彩上，原來(lái)很奔放、外露，現(xiàn)在有了不同的感覺(jué)，因?yàn)橹袊?guó)文化講究含蓄，于是畫(huà)得收斂了一些，但許多構(gòu)成的東西就要加強(qiáng)了，畫(huà)面上會(huì)有許多莫名的東西，似是而非，但又能讓人感覺(jué)到很多，這就是一種東方哲學(xué)的體現(xiàn)。

《新民周刊》：由靜物而走向風(fēng)景，是你油畫(huà)創(chuàng)作的另一個(gè)新階段。仔細(xì)的觀者不難發(fā)現(xiàn)，盡管表現(xiàn)題材不同了，可是你在風(fēng)景畫(huà)上的追求其實(shí)與靜物畫(huà)是一致的，只不過(guò)是器皿之間的關(guān)系轉(zhuǎn)換成了建筑之間的關(guān)系。你常說(shuō)：“千萬(wàn)不要拿一幅歐洲風(fēng)景去按圖索驥對(duì)照某個(gè)城市”，因?yàn)楫?huà)中的城市風(fēng)景已是被你改建過(guò)了的，是以你的審美構(gòu)建出來(lái)的風(fēng)景。

黃阿忠：的確。畫(huà)風(fēng)景并非為風(fēng)景而風(fēng)景，我常思考畫(huà)心中的風(fēng)景。“心中”與“眼中”有一個(gè)距離，眼中的風(fēng)景固然曠遠(yuǎn)，倘若心靈不達(dá)則堵塞，心中的風(fēng)景雖為咫尺，只因感悟之至而清遠(yuǎn)。

面對(duì)眼前一片風(fēng)景，你該如何去看？又該怎么去畫(huà)？首先，你要有感動(dòng)?？瓷狡律弦豢门R風(fēng)搖曳的小樹(shù);或者觀巖石前飛流直下的瀑水，眼前之形是直觀的，是視覺(jué)的感應(yīng)，而藏在自然風(fēng)景后的樹(shù)與山，與村莊的組合，卻是你心靈的依托，是把心融化于風(fēng)景中的一種天人合一;其次，是覺(jué)悟。巖石突兀，雜草叢生，瀑高飄瀉，潭深翠谷，長(zhǎng)河落日，鶴鳴祥云等，是動(dòng)靜之風(fēng)景，亦是覺(jué)悟之借代?！坝X(jué)”者為“醒”，你應(yīng)該有清醒的舍取之道，取自然純逸之氣，舍心中繁雜之念;“悟”者從“心”也，風(fēng)吹水流， 景以目觀，而境由心生矣。這等去看，用心去畫(huà)。

《新民周刊》：你怎樣理解所謂的“油畫(huà)之道”？

黃阿忠：作為油畫(huà)之道，有兩個(gè)層面可以研究，一個(gè)層面是技術(shù)、技巧，而精神又是另一個(gè)層面。技術(shù)、技巧有“道”可言，我們常說(shuō)的“門道”，指的就是一個(gè)專門技術(shù)有其規(guī)律和方法可循，這“規(guī)律”和“方法”就是“道”。比方說(shuō)油畫(huà)在繪制過(guò)程中的刮、擦、抹，和表現(xiàn)、塑造等等就是一個(gè)基本的技術(shù)、技巧，也就是我們所說(shuō)的基本功。然此只是技術(shù)層面上的“道”，如光循此“道”，到頭來(lái)只能成為“畫(huà)匠”而已。若再向上尋“道”，那就是精神層面的了。精神是通過(guò)線條、色彩、表現(xiàn)的物象呈現(xiàn)的，它是由畫(huà)家的思想產(chǎn)生的。換句話說(shuō)，此“道”乃為“心”，用心作畫(huà)，心悟萬(wàn)物，那便是更高層次的“道”矣。從另外一方面釋“道”，那就是品格、氣息、詩(shī)性、意境。作品或雄渾、典雅，或高古、清奇，或含蓄、豪放，或纖秾、疏野，都是“道”的境界。若尋得此“道”乃薄言情悟，悠悠天鈞，或不著一字，盡得風(fēng)流。

《新民周刊》：油畫(huà)在中國(guó)的百年歷史，走過(guò)了曲折而豐富的發(fā)展道路。在你看來(lái)，中國(guó)油畫(huà)的特點(diǎn)與精神究竟在哪里？

黃阿忠：守候架上幾十年，畫(huà)架上那根擱畫(huà)布的橫檔上，總積滿厚厚的油畫(huà)色，盡管我在不斷地清理。這么些年來(lái)，我在架上不知道畫(huà)了多少作品，而且至今還在繼續(xù)。我知道，在現(xiàn)、當(dāng)代藝術(shù)成為主流的西方國(guó)家，架上繪畫(huà)已經(jīng)成了邊緣。但我始終認(rèn)為，架上繪畫(huà)在中國(guó)不但不會(huì)消亡，而堅(jiān)信會(huì)越來(lái)越壯大。

幾百年來(lái)，西方油畫(huà)從宗教繪畫(huà)到文藝復(fù)興，從古典主義、浪漫主義到印象主義、表現(xiàn)主義、立體派、一直發(fā)展到抽象、現(xiàn)代、當(dāng)代、后現(xiàn)代，在這當(dāng)中，各流派衍生，眾技法、形式紛呈，在油畫(huà)史上留下無(wú)數(shù)件杰作。我們常說(shuō)大師林立，我想大概各派大師都像是一棵棵參天大樹(shù)，扎植在世界的藝壇，從而形成了一片森林。如果我們?cè)谕ねと缟w的參天大樹(shù)旁，種植上一棵小樹(shù)的話，那么，我們只能在密密匝匝的樹(shù)葉縫中覓得一點(diǎn)光斑，我們又如何沐浴陽(yáng)光呢？也許我們同大樹(shù)拉開(kāi)點(diǎn)距離，才能尋找到適應(yīng)我們生長(zhǎng)的土地。

中國(guó)人畫(huà)油畫(huà)，自以為很歐化，很西方，而在西方人看來(lái)，卻脫不了東方的情結(jié)，或者是東方的氣韻。這并不奇怪，中國(guó)的油畫(huà)背靠的是華夏之五千年文化，搭建的是中國(guó)文化的氣場(chǎng)。在這個(gè)氣場(chǎng)里，所有的中國(guó)文化藝術(shù)渾然相通。所以在中國(guó)人的畫(huà)里，不管用毛筆，用版畫(huà)刻刀，還是用油畫(huà)筆畫(huà)出的畫(huà)，都是中國(guó)文化氣場(chǎng)中的一次游弋。中國(guó)油畫(huà)和中國(guó)畫(huà)一樣，也講究“氣息”，這“氣”是“逸氣”、“清氣”、“浩然之氣”，這“息”就是畫(huà)家跳動(dòng)的血脈，僨張的氣血。畫(huà)中的“氣”，“息”合拍了，就堪稱到了境界。而這“氣”這“息”是生動(dòng)的，是無(wú)從界定的。

西語(yǔ)：筆墨構(gòu)成

《新民周刊》：如果說(shuō)你的油畫(huà)是敘事的真實(shí)的物質(zhì)的，畫(huà)面的角角落落充滿了講點(diǎn)故事的熱情意味。那么近年來(lái)你所探索的國(guó)畫(huà)創(chuàng)作則是抒情的、虛擬的、精神的。早在1989年，你入選第七屆全國(guó)美展的作品《晨霧》，就是一幅國(guó)畫(huà)荷花。這當(dāng)然不是一幅傳統(tǒng)形態(tài)的荷花，而是凸顯了水墨的潑破滲化、氤氳沉著又同時(shí)顯現(xiàn)出結(jié)構(gòu)與塊面的現(xiàn)代國(guó)畫(huà)。

黃阿忠：筆墨當(dāng)隨時(shí)代，這是古人說(shuō)的，而如今西風(fēng)東漸，西方的審美理念也會(huì)對(duì)傳統(tǒng)的中國(guó)繪畫(huà)產(chǎn)生一定影響。我最先是畫(huà)西畫(huà)的，在學(xué)習(xí)中國(guó)畫(huà)、認(rèn)識(shí)中國(guó)畫(huà)傳統(tǒng)的過(guò)程中，有些西方的東西也不免悄悄潛入。比方說(shuō)“構(gòu)成”，實(shí)際上這是構(gòu)圖的大框架，在中國(guó)畫(huà)中，這叫做“章法”。無(wú)論山水、花鳥(niǎo)，就章法而言，在傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)看來(lái)都有些程式化，也比較概念。而當(dāng)構(gòu)成概念融入中國(guó)畫(huà)的傳統(tǒng)，那么中國(guó)畫(huà)的“圖像”會(huì)產(chǎn)生變化，也會(huì)創(chuàng)造出一些新意。還有形式感的處理，畫(huà)面黑、白、灰整體的安排，色彩的捕捉與運(yùn)用等等，在西方繪畫(huà)中，也都有我們可吸收的營(yíng)養(yǎng)。將西方構(gòu)成、形式、色彩等審美理解融入，其實(shí)也并不是簡(jiǎn)單的，囫圇吞棗的，也不能光停留在表面。它需要“煮”透、“化”開(kāi)，這樣，我們才能得到更完善的滋養(yǎng)和補(bǔ)充。

我理解的中國(guó)畫(huà)傳統(tǒng)就是將中國(guó)的文化與筆墨貫穿起來(lái)，那么你的筆墨就有意味、趣韻、氣格、精神，或許這也是傳統(tǒng)的精髓，如果還有西方文化，審美理念，形式處理的融入，那么，中國(guó)畫(huà)傳統(tǒng)的外延也會(huì)逐漸拓展，不過(guò)，那需要我們提升“熔爐”的溫度，繼而化開(kāi)一切外來(lái)的東西。這個(gè)所謂的自身“溫度”也就是“文化”和“修養(yǎng)”。

《新民周刊》：毛時(shí)安曾經(jīng)總結(jié)你的國(guó)畫(huà)有三個(gè)特點(diǎn)。一是人性。你畫(huà)荷花畫(huà)江南畫(huà)山水，并非無(wú)病呻吟，而是想表達(dá)自己對(duì)大自然的人文關(guān)懷。二是詩(shī)性。你是把國(guó)畫(huà)當(dāng)作詩(shī)來(lái)寫(xiě)的。因此每一件作品都能讓人們生發(fā)出詩(shī)意和詩(shī)情，而且是來(lái)自中國(guó)文化傳統(tǒng)的天人合一的詩(shī)境。三是靈性。你的中國(guó)畫(huà)很空靈，舉重若輕，取法古人而自抒胸臆，頗有“無(wú)招勝有招”之感，令人歡喜不已。

黃阿忠：有一點(diǎn)可以肯定，油畫(huà)家畫(huà)水墨，其狀態(tài)一定和純粹的國(guó)畫(huà)家不同。油畫(huà)家畫(huà)水墨，并不只我一人而為。早在20世紀(jì)30年代，油畫(huà)家劉海粟、徐悲鴻、林風(fēng)眠、關(guān)良等人，都已開(kāi)始關(guān)注水墨，也留下了大量的作品。而后又有趙無(wú)極、朱德群、吳冠中，乃至吳作人，也都是以油畫(huà)家的身份傾心于水墨創(chuàng)作的。

很難用一句話來(lái)概括油畫(huà)家的水墨狀態(tài)。就看以上列舉的藝術(shù)前輩，劉海粟畫(huà)黃山，那些潑墨，潑彩，多少帶一點(diǎn)油畫(huà)味道;如果說(shuō)徐悲鴻的柳枝喜鵲還保持國(guó)畫(huà)傳統(tǒng)的話，那么，他用水墨染成的雄獅和奔馬，就是從西洋的結(jié)構(gòu)和造型入手的……

反過(guò)來(lái)，不少油畫(huà)同水墨有相似之處，其實(shí)，中西繪畫(huà)是相通的。就說(shuō)馬蒂斯的油畫(huà)，那些揮灑的充滿激情的筆觸，那些意象的處理，深得東方之神韻;再看佩梅克的作品，雖是他吸收了印象主義某些畫(huà)法，但從畫(huà)面的大塊處理，可以看出有點(diǎn)類似水墨墨痕的感覺(jué)。還有莫蘭迪，那個(gè)一輩子畫(huà)瓶瓶罐罐的意大利畫(huà)家，有點(diǎn)“八大山人”的意味，讓我驚奇的是，在他的藝術(shù)館里的那間堆滿其收藏的壇壇罐罐房間中，竟然發(fā)現(xiàn)兩只中國(guó)青花瓷。由此可見(jiàn)，盡管畫(huà)種不同，表現(xiàn)形式不同，但中西方藝術(shù)是互相借鑒的。從某種意義上來(lái)說(shuō)，油畫(huà)家別開(kāi)了現(xiàn)代水墨的生面，從歷史的發(fā)展來(lái)看，油畫(huà)家的水墨狀態(tài)，又是以自己所開(kāi)創(chuàng)的水墨語(yǔ)言，而拓展了現(xiàn)代水墨的外延。

20多年來(lái)，我用水、墨在宣紙上揮灑自己的感受。我并不去再現(xiàn)栩栩如生的鮮花，也不去如實(shí)地描繪江南的黛瓦粉墻。我想通過(guò)水墨抒發(fā)的只是一種心境，畫(huà)中的荷花、綠葉、蔓枝和水鄉(xiāng)的小船、流水，空蒙的遠(yuǎn)山等等成了一種借代，這些借代物在規(guī)則和不規(guī)則之間，在似與不似的組合之中，構(gòu)成一個(gè)有意味的形式。它們是荷，但似荷非荷，它們是橋，然似橋非橋，它們沒(méi)有荷花的具體名稱;它們沒(méi)有表明那座橋是在哪里寫(xiě)生的，而只留下象征意義隨著夢(mèng)，隨著風(fēng)飄灑萬(wàn)里。西方的色塊和東方的筆痕的交匯和衍生，在這里是一種心靈的寫(xiě)意，在這里是一種形式的寄托。于是也有了一簾風(fēng)絮的幽香;有了牽衣待話的沉寂;有了斜陽(yáng)冉冉的燦爛;有了芳草連天的朦朧。也許，這也就是我的一種水墨狀態(tài)。