再造驚奇

宋蘩

“佳杰，昨晚那段效果不錯，但今天還要變一下，你直接召喚一個紅影子出來，把手帕交給他。對，今晚我就要在秀里看到這一段！”

劇場里燈光幽暗，空氣是濕的。漢秀總導演弗蘭克·德貢的指令通過麥克風飄蕩在劇場上空。除了他的聲音，那里還布滿鋼架，透明的藍色人體模型懸吊下來，像在等待某個機關開啟。升降舞臺制造的“岸邊”，身著黑衣的男女演員依照導演的指示一會兒起身，一會兒坐下。年輕的倒影映在深藍的水面，紅色城市則在后方的巨型LED屏上無中生有、陡然變幻。

這是漢秀升級后第二天的排練現場。前一天，漢秀在經歷了37天改編重排后上演，再次收獲了無數贊嘆。即便如此，在弗蘭克心中，今天和昨天依然可以不同。“如此大規模的秀，時時刻刻都在自己生長、進化。”他笑道。事實上，這個新生兒成長歷程中的每一個重要時刻，都讓他焦灼而興奮。

定期升級是大型秀的慣例，為的是持續制造驚奇。漢秀也不例外。機械臂的引入為LED屏幕賦予了生命，在它的強力調度下，3塊屏幕可自由伸縮、拼接和拆分。靜止時，用以呈現深邃的太空和孤獨的星球，飛轉時，則暗示物換星移，情移境遷。舞臺的升降、開合也更加自如，水池中極為復雜的水下升降機，讓上一秒還沉靜溫柔的水面瞬間消失無蹤。舞臺上空的吊掛系統，可以讓演員完成飛行降落等動作。人類對空間、宇宙、水和天的一切想象，都在工業科技的輔助下得以釋放。

漢秀將戲劇、舞蹈、音樂、雜技、馬戲、體操、花樣游泳、高空跳水、極限運動匯集到一臺演出中，配合以聲光電的特效，令人目眩。但因為有了故事情節的牽引，又讓這些奇技和特效各有意旨，并不顯得散亂。

升級后的漢秀有了一個全新的開場。一群通體紅衣的精靈從觀眾席里“抓”出一對青年男女，他們在倉皇中站上舞臺的中央，被帶進一個奇幻世界。“這樣的改編是為了增強互動性。我們相信在座的每一個人，都在人生中某個時刻希望成為主角。”弗蘭克解釋道。男女演員在時空轉換和分分合合中經歷悲傷、狂喜、欲望、安寧，觀眾也隨之體驗到情感的四季。

最令人贊嘆的還是表演。27.5米的高空跳水者站定高臺，全場觀眾為之屏息。踩著水上飛行器的演員如蛟龍一般神氣活現，騰云入水。窈窕的巴西女郎則用頭發將自己吊起，在空中旋轉成一支花朵。

升級后的漢秀共有86名演員，其中有73名來自中國。他們有的曾是雜技演員，只需要將每一個技術細節刻在腦中，有的曾是體操、跳水運動員，以分毫不差地完成規定動作為最高目標。漢秀的舞臺則允許他們嘗試更多可能性，也因此更加自由，每個人都仿佛開了天眼一般，能夠“看見自己”。跳水演員莎莎說：“燈光打在水里，讓漢秀的水特別美好，好像在吸引人跳下去一樣，讓我飛得更高，跳得更遠。”

和國外演員相比，中國的年輕人大多缺乏表演經驗。升級版的排練中，弗蘭克傾注了大量時間和演員們溝通，啟發他們的表演潛能。“我希望他們主動思考，在舞臺上，甚至回家睡覺前都想想，舞臺上到底在發生什么，這個故事、自己的角色是怎么一回事。”力量型雜技演員阿雄也發現，導演從不教人如何去做，而是挖掘他們身上被藏起來的東西，“他先了解我們，再一點一點激發潛力。他熟悉我們每一個人”。對于弗蘭克偶爾展現的苛刻和嚴厲，演員們并無怨尤，“天才的想法永遠都是出乎意料的。他對我們的角色寄予了很高的期望。”藝術體操演員左春芳如此評價。

作為斥巨資打造的大型舞臺項目，商業上的成功無疑是漢秀的首要目標。如何傾聽觀眾心聲，既迎合他們的需求，又不失遠見地領先一步，時刻都在考驗創作者的智慧。弗蘭克發現，中國的觀眾不僅熱愛美，還對驚險、懸念充滿期待。在高空跳水環節，他從凝固的空氣和暴烈的歡呼中，“聽”出了這種期待。

“就好像你邀請朋友去家里吃飯，你做了一道拿手菜。朋友當然不會告訴你，‘噢，我不喜歡吃這個’，他們只會說，‘謝謝，你的廚藝真棒’。但你有責任去了解他們真正的想法，同樣的，去發現和滿足觀眾的品味，就是我們的工作。”弗蘭克比劃著，像極了端出一桌好菜的大師傅。

演出中有段新增的情節：舞臺側后方，一扇大紅門朝著女主角轟然打開，故事里所有的人物都涌出來，飛奔向四面八方。弗蘭克說，這是一種象征，寓意著解放和自由。其實對于喜好故事的中國觀眾來說，漢秀的情節依然是高度抽象的，需要借助想象力完成。在制造驚奇之外，這還是一場關于國人審美能力和藝術趣味的實驗。