奇女子丁珮

黃佟佟

2015年歸隱學佛多年的丁珮在李小龍往生52年之后，毅然推出了她的個人自傳《我與李小龍》，回憶此生的香艷往事與滄桑巨變。

她這一生和名人好像脫不了干系：她的舅公是張學良，小時候玩伴是臺灣綜藝大姐大張小燕、鄰居曹錕的孫子、馮國璋的孫女，干爹是西北王的把兄弟，和蔣介石的長孫交過朋友，和臺灣竹聯邦大佬陳啟禮稱兄道弟，影城大亨向華強是她的前夫。當然最脫不了干系的是，1973年7月20日，明星李小龍在她的香閨暴斃，背負著李小龍女友名義的邵氏女星丁珮，毫無疑問成為電影史上不可不提的人物。

舊時的大明星，約飯見人都約在半島大堂，丁珮當然也不例外。

她那輛貼著“TING PEI”車牌的金色跑車就停在半島正門外，很顯眼，她則大踏步領著記者們往大堂里面走，一路和名店里的SALES揮手致意，顯而見得是這里的老熟客。

從背影看，68歲的她身材婀娜得像三十出頭的少婦，一頭金色短發，襯一身黑色，臂上搭一件金底起黑通花蕾絲小外套，下面一條黑色皮褲，腳踩一對十寸通花蕾絲高跟鞋，瀟灑地背著一只巨大的黑色香奈兒。走到了大堂最里面的一張臺子坐下，她指著最邊上那張半新不舊的金色椅子說：“這是我的專座。”確實這是一張風水寶座，視野極好，位置又隱蔽，別人不容易發現，丁珮坐下，擺好餐巾，莞爾一笑，“我坐的地方最重要后面不能是過道，這是跟李小龍學的，無論站哪里坐哪里都要靠著墻，才不容易被人偷襲。”

侍者殷勤而熟絡地遞上茶單，她幫記者們一人叫了一杯果汁，她自己吃素，點了一個菜單上沒有的芹菜湯，淡定詢問，“是不是還是上次那個師傅呀？”體貼的時候很體貼，“這種英式松餅半島做得最出名，一定要沾這種奶油。”在香港最出名的酒店接受采訪，還要請記者們下午茶、晚餐直落所費不菲，她買單時不免也同侍者嬌嗔一句：“啊，你們收得我這么貴？”但還是放了一百塊港幣給侍者做小費。但任性起來也真不含糊，她一早言明自己現在只能拍側面，而且眼神不能直視鏡頭，照片遂張遂張看過，看到不好的會不高興，像小女生一般鬧起來：“我不要這一張啊，你趕緊刪掉刪掉刪掉啊……”年輕的攝影師敬重她，慌得滿頭是汗，她見狀又不忍，安撫道，“你剛在外面就拍得很好，在酒店里就拍得不好，因為你太急了，你的心變了，你的心變了，所以我的樣子也變了，你說是不是？”

聊到高興的時候，她邀請記者們去看她家，她把那里布置得像“極樂世界”，據說有十幾尊純金的佛像，而最可愛的那一尊小佛貼了滿頭的施諾華奇水晶，她有好多盞巨大的水晶吊燈，墻面更貼滿珍貴的云石與金箔，“我家煤氣灶都是金的。”

“你喜歡蕾絲喜歡水晶，喜歡一切亮亮的東西，對不對？”

“對。”

“原來你是小公主。”

“什么漂亮的我都喜歡，”她有點得意，但又點不好意思：“哎呀，什么小公主，我是老公主嘍。”

相比皺紋滿臉中年喪夫老年喪子的李小龍原配琳達，丁珮面容依舊年輕，胸大腰細，臉上連一條褶子也沒有，而相比在加拿大靠賣保險為生的李小龍緋聞女友苗可秀，丁珮的生活更是闊綽得不像話，開跑車逛名店，絕對稱得上養尊處優。對于不能老這件事，丁珮很引以為憾，“我不能老，我欠李小龍的債要還，他33歲就往生了。所以我不能老。你說我多可憐。”

四十年風云變幻，故人老的老死的死，只有丁珮仍然沒怎么變，走到哪里，她都是公主般存在，她正色告訴別人一個最重要的事實：“我不是他最后一個女朋友，我是他惟一的女朋友。”

寶島太妹

我是兩歲的時候從北平逃難到臺灣，我媽媽家在香山十八盤白果松，全北平最多龍的地方。

我姥爺鮑毓麟，原來是北平市警察局局長，很有錢的，他祖父是一個督軍，傳到他這里錢都用不完，我母親從小就是用外國貨。別人家里都是重男輕女，我姥爺卻是重女輕男，我母親15歲就管家，一千塊現大洋一個月的家用，來臺灣我姥爺給了我母親好多黃金和鉆石，我父親開診所，我母親就天天出去打牌，每天吃喝玩樂。其實我不喜歡軍閥，好的沒有，壞的都有。我也學了一大堆壞毛病。但也好，生命力比較強。

我父親是我姥爺幫我母親找的，我祖父是張宗昌老婆的家庭醫生，陸軍總醫院院長，他是第一個入讀日本帝國大學的中國人，我爸爸也是日本帝國大學畢業的，我母親讀的是明治大學，他們很洋派的，是當時中國的精英。

我四五歲的時候已經是個天不怕地不怕的小太妹了。我母親從來都不管我的，她說你只要喜歡的都盡量去做，愛怎么樣就怎么樣，小時候我不喜歡讀書，喜歡跳舞，在美國學校讀書的時候已經是到處闖舞會、斗舞的“阿哥哥女郎”。

我們那時混太保混太妹不是所謂的打架爭地盤，我們那一群人每個家里環境都很好，因為去臺灣的時候是去逃難，大家的心不定，不想讀書，才在街上混，我不屬于任何一個幫派，但是各個幫派的人也不會惹我，我和陳啟禮（竹聯幫老大）是兄弟，他不喜歡我這一類型的，他把我當兄弟。我書里寫了我認識蔣孝武的經歷，為什么沒嫁給他？因為他好像已經有老婆了……而且我那么年輕，怎么可以隨意嫁人呢！

你看，這是我的身份證，我是民國三十年二月十九觀音日誕生的，發證那天是1966年四月初八釋迦牟尼佛誕，我的真名叫唐美麗……其實我應該叫超美麗。我以前最討厭我的名字。每一個大人拍著我的頭，“哦，好美麗。”我氣得不得了，到現在我一想，那可能是天意。

1965年，我從中影演員訓練班第一期畢業，但我那時候不喜歡拍戲，因為拍戲就把我扮得很丑，畢業后也沒演什么角色，就是到各地登臺跳舞，每次都有不少竹聯幫的兄弟過來送花捧場，當時社會上風傳我是竹聯幫風格十三太妹的堂主，沒什么人敢用我當主角拍戲，后來有個導演說我不適合在臺灣發展，就推薦我去了邵氏，和我簽約的就是鄒文懷。

邵氏明星

1968年5月，我來了香港，進了邵氏，好多人一進來只有兩百塊，我一進來就是五百塊，算是很多的，而且，我一到香港就開跑車去片場，一方面家里不缺錢，二方面也是有人送，二十來歲的時候，追的人挺多的。我從小就是很特別，你們愛不愛我無所謂，反正我有很多人愛。你想想我從小的隔壁鄰居一個是張小燕，那邊住的是曹錕的孫子、馮國璋的孫女，成吉思汗第二十八代蒙古王子帶我去皈依的，太多名人了。

1971年我去瑞士，因為當時有個瑞士男朋友，準備去結婚，可是語言不通，沒辦法和人交流，就算每天對著雪山又有什么意思，三個月以后我就回來了，就碰到了李小龍。那天，鄒文懷打電話給我，說李小龍想約我拍戲。結果第一次見面，我就讓李小龍在樓下等了一個多小時，其實我不是故意，我是太緊張了。第一次見面李小龍就在桌子底下拉我的手，我知道他是有妻子的人，我也沒有想過要成為他的什么人，我認識很多人，結婚對我來講沒什么意思。他很喜歡我，我很喜歡他，就OK了，李小龍為什么這么喜歡我，因為我是一個什么都沒所謂的人。

李小龍在我家往生，有時我覺得自己比較幸運，一個男人在跟我最好的時候往生了，永遠定格在他最愛你的時候，我女兒屬龍，我兒子（指向佐，向華強與后任太太陳嵐所生之子）是李小龍忌日出生的，所以，我覺得他回來了，一直和我在一起，要不然怎么我從沒練過武，但我可以和李小龍做一模一樣的動作，我身上全是肌肉……所以他往生以后，我受到那么多打擊，有人要我死，但因為有這個夢，人才可以這樣走下去，你想想，我那時還只是一個26歲的姑娘，你覺得有任何一個26歲女孩子會想到自己的男朋友會死嗎？可能嗎？你想也不會想到。

李小龍不是個小男孩，他是一個很特別的人，很吸引人，每個人都會喜歡他。他是一個很坦率很自然的人，挺完美的。至少我覺得他是最尊重我的人，他也是一個超級有人格、讓人尊重的一個男人。他的行住坐臥，可以讓你很佩服。以前他講的話我都聽不懂，他說的哲學我都聽不懂，我覺得有點配不上他。但現在我就不是這么想了，我現在修行了四十年，我想我們兩個人現在很平等了，我跑去看了600萬字的《大般若經》，我又會背經，現在可能我講話他會聽不懂了（笑）。

如果現在的我碰到以前的他，可能我們兩個人會聊得開心，但是在我心里，現在還常常會罵他，也會怨，這么苦，你留我一個人……我覺得最好的愛情是最苦的，我都很怕愛情。

佛家闊太

我和向華強認識很早，但是在拍《鐵證》的時候在一起的，因為當時我在一個痛苦的環境之中，我需要一個避風港一個靠山一個家。這個家對我來講是非常需要的。我們是1976年的時候在一起的，永盛這個名字也和我有關，開始我建議叫永勝，一匹一直奪冠的賽馬，后來用了“永盛”，是因為向華強他們覺得勝利是相對別人而言的，沒人可以一直凌駕于別人之上，但昌盛、旺盛卻是可以永遠的，這只需要自己認真努力地去營造，去維護。

后來向華強又再結婚了，因為我那時要去學佛法，他還是一個武打明星的時候我們在一起，現在他的發展到了一個更高的層次需要的是另一種支持和幫助，當我知道他有了別人時，我說：“留下吧，我離開，什么時候辦手續都行。”我是比較喜歡成人之美，事實證明這是兩全其美的事。他照顧我的生活，讓我專心向佛，李小龍往生以后，他重要的東西都在我這里，這些東西怎么來的，這是一個不能說的秘密，都是很珍貴的，但是后來我送了周星馳一條褲子，多多少少也是因為向華強，周星馳幫他賺了錢，而向華強養了我，我也得為他做點什么，我跟向先生的緣分像一家人一樣。

人生最痛苦的時候是不是26歲以后？當然，之前在臺灣過得太愉快了，開心得不得了，李小龍往生以后我有段時間喝酒，記憶受損，醫生說我刻意性自損，這是一種故意自我毀壞和逃避真實狀態的精神疾病，其實我認識李小龍的時候，已經快要精神分裂了。因為那個時候我還不認識我自己，可能有點自卑，不覺得我是有什么好，他老是成天夸我，夸我有品位，夸我真，后來他往生之后我老想我是不是真的這么好，李小龍這么喜歡我，這個我要研究一下。然后我現在再看回我以前拍的戲，的確我也覺得很可愛。

你問我覺得苦不苦？一直很苦，人生的苦是沒有結束了。我也不會去想，生老病死苦。人存在就是苦。但是人只有經過苦，你才能成就。你想想，我是多么幸運，我碰到過那么多人，百般寵愛集于一身，而且有民國，有李小龍，有李小龍就會有丁珮。我告訴你什么叫傳奇，這個才是傳奇。很自然的傳奇才是傳奇。你如果活在那個傳奇里就不是傳奇了，那是做作的傳奇。

丁珮確實是奇女子，就算不提她在自傳里提到的那些令人眼花繚亂可以影響中國歷史進程的各種名人，光是她這個人已經是神奇的存在——她非常之摩登，打扮入時，頭發濃密，還會跟你議論美瞳，做事非常之利落，且開得一手辣車，快而穩；她又非常之坦率，苦惱地說：“我不想化妝，不想粘假睫毛，但是我沒有眉毛，眉毛年輕時都拔掉了，一旦畫了眉毛就要畫眼睛，辛苦得要命。”她坦言自己年輕時整過容，“全部都動過，鼻子眼睛和下巴。” “但菩薩保佑，我的臉沒有塌，沒有變鐘樓怪人。”

像伊麗莎白·泰勒一樣，她們這一類女性酷愛碩大的首飾，她不喜歡戴耳環，覺得俗，所以她的珠寶都在手上，一只手腕戴鉆表一只手腕戴鉆鏈，而手上就是兩只碩大的寶石戒指，一只綠寶一只紅寶，都有鴿子蛋大小。“我不能戴小的首飾，一定要戴大的。”她真誠地把戒指反轉過來，讓記者看她戴素戒的效果，“你看，我戴小的還不如不戴，像沒穿衣服，裸體。”

她手上皮膚紅潤，手肘也沒有皺紋斑點，頭發濃密，“我連鬢角也沒有白。”照例，她要跟記者表演她動如脫兔的武術動作，確實與李小龍如此一轍，尤其讓人奇怪的是，她到現在身上依然有一身莫名其妙出現的腱子肉，完全不像一個68歲的老年女性。“我全身都是李小龍。”而她修佛法的原因也是這個，“既然擺脫不到，然后永遠又在提他，那干脆就弄在身上。這是很簡單。”

她生活富足，女兒孝順，前夫待她不薄，她喜歡看太陽，看月亮，如果她覺得寂寞，有心事，她就跟太陽或月亮講，不會跟人講。生活里惟一的煩惱可能就是她的潔癖，她的香奈兒袋子里有無數個塑料袋子，里面裝著消毒紙巾，她開車時按個空調也要用消毒紙包著，“我家一千九百尺，有九百尺是佛祖的，我每天累得要死，家里的衛生都是我做，連廁所都是我洗，我什么都要親力親為。”

從下午四點鐘見到她，一直到晚上十二點，其中有一大半時間，她在宣揚佛法，她此生最驕傲的事是她的“四十年苦修”，由一個不愛讀書的人到居然可通讀六遍六百萬字的《大般若經》，能背誦兩萬六千字的《心經》《大悲咒》《阿彌陀經》《妙法蓮華經觀世音菩薩普門品》，佛法讓她內心平靜，甚至她要出這本自傳，她收的也是友情價，為的是普渡有緣人，“如何克服人生磨難，給讀者正能量。”她的人生目標是“漂漂亮亮去極樂世界”，為了這個目標，她要普渡眾生，所以就算是采訪到凌晨凌晨十二點，她還是執意要給這個冥頑的記者念一段經。

最后，記者坐著丁珮的跑車開到九龍香港酒店六樓停車場，停下車，她清了清喉嚨，開始用抑揚頓挫充滿感情的女中音呤誦《華嚴經》《心經》，這也許是記者一生中最神奇的凌晨：一位傳奇美女為了普渡庸人而莊嚴頌經，可她面前這個庸人，面對一天一地維港流光溢彩的壯麗夜景，耳聽無上妙法，一時間百感交際，卻也無話可說。

美人英雄，山河歲月，輾轉流離，人生無常里，誰可渡一切苦厄？