夏木
我爸媽都在某個國家級貧困縣長大。
如果你也是這個縣的學生,那么很不幸,即使你進了縣中學,你也要進入年級前2%才能考上一本。考慮到我是一個在任何班級都未進過全班前五的人,假如我在那個縣城上學的話,基本上就和一本說再見了。
如果你運氣好一點,像我一樣可以在某個準—線的省會城市長大,那么情況會好很多。這是一座有著“吸血鬼”之稱的大城市。全省前一百名有接近80%的人來自這里,同時考生只占了全省的1/10。也就是說這座城市以不到10%的考生,占據了大半頂級名校的名額,這里的名校錄取率幾乎趕上北京上海兩個直轄市了。
如果你運氣更好一點,出生在省會城市還能去一所不錯的初中的話,那你就輕松多了。為什么是運氣?拿我舉例吧,我讀的那所全省知名的中學,其初中部是靠抽簽錄取的。我那—年是2500人抽500人,我抽中了,剩下的2000人都比我可冷。本來以為抽簽是走后門的障眼法,感覺自己沒希望了,后來發現原來真的是抽簽,要想享受好的教育資源真的需要運氣。
運氣再好一點的話,還可以像我—樣以比錄取線多1分的優勢升入高中部,然后再以墊底的成績考入理科實驗班。到這一步后,基本上沒人能考不上一本了。無論你努不努力,‘懂不懂什么鬼學習方法,在這個班級里待3年,你至少也能不知不覺地考個“211”。連“211“都考不上的人還是很少見的。
對比—下我爸媽出生的那個貧困縣,我那—屆全縣第一竟然考不到一本線上100分。我這種在中學六年都沒進過班級前五的人竟然都比那個縣的第—名分數高。同時我們班至少有十來個比—本高出100分的。
一個縣上萬的考生,肯定不只一個的“聰明+努力”能超過我們班的前十,但是生活對他們來說太艱難了。
他們的英語老師連普通話都說不標準,我的英語老師可以用英語和美國伙伴學校來的師生談笑風生,還可以用日語和日本伙伴學校來的師生談笑風生。
他們的理科老師自己都考不上—本,二本也懸,怎么教他們考一本?我們的理科老師,有的是浮沉多年的精英教師,有的是市里的學科帶頭人,有的是被挖來的明星教師,資歷年輕的至少也是北京師范華東師范出來的畢業生。
偏遠地區頂尖學生們被犧牲的天賦,根本就是整個社會的損失,所以,能力越大,責任越大,受到幸運垂青的人天然地就該負起更多的責任。
這里推薦—個給我很大觸動的演講:普林斯頓2012畢業演講——不要吞吃命運的餅干。
生活的結果,雖不是完全隨機的,卻摻雜了很多運氣成分在其中。如果你獲得成功,你同時就獲得好運,而運氣帶來義務。你欠了—筆債,不只是欠你的神,你也欠那些沒你那么好運的人的債。
脫穎而出的人首先是幸運女神垂青的人,糟糕的命運幾乎可以毀掉你一切天賦和努力,好的運氣則會慢慢變成實力的—部分。
出身帶來的巨大不公平,是整個社會最嚴重的腫瘤,大多數人都要以個人在應試教育上長期的艱苦付出,才能對抗教育資源的稀缺和不公。就算這樣,上了大學后還會被小部分人嘲笑綜合素質差沒見過世面。
我很不開心部分人將教育的不平等視為理所應當。這種不平等只利于少數既得利益者,包括我在內。我非常懊惱自己的成長—定要建立在犧牲更多人的成長之上,如果可以的話,我更愿意堂堂正正地競爭,再堂堂正正地脫穎而出。