付煒
小安在給我的來信中說:“比光速更快的是物是人非。”
我回信說:“如果真的那樣的話,我們每天都在乘著光速飛翔,多好呀。”
四年前,當(dāng)小安還是那個(gè)夏天的小安時(shí),我們經(jīng)常一起在街口喝汽水吃綠豆沙,然后身心舒暢地騎車在小鎮(zhèn)上兜風(fēng)。我常常笑小安車破。結(jié)果,有天小安借我的車出去溜達(dá),回來后,我的車就比他的車更破了。不過這都沒有什么,我們騎車雙手搭在彼此肩上的身影,依舊回蕩在小鎮(zhèn)的角落。
可是,小安退學(xué)去南方了。走廊上就我一個(gè)人,風(fēng)冷冷的,是初秋了吧?
小安給我發(fā)的第一條信息是:“工地好累,這幾天氣溫一直在降,有點(diǎn)無法適應(yīng)。你還好吧?沒事,等我回來了,咱去吃頓大餐。以后常聯(lián)系。”小安這看似自言自語自問自答的東西,我看了整整三遍。
我確信,對某人某物徹底失望時(shí),只有四個(gè)字可以形容,那就是“無話可說”。就像小安對學(xué)校,我對小安。
小安一直沒有回來過,但他允諾我的那頓大餐,卻時(shí)常出現(xiàn)在我的夢里。
中考后的暑假,我收到小安的來信,聽他關(guān)于生活的艱辛和年華的感慨。在社會的汪洋里游過青春期雨季之后,蔚藍(lán)的晴天,又風(fēng)干了所有汗水與淚水。
我對小安依舊無話可說。想說的早已在回憶的河流里飄落,青春也只剩下落花流水了。
在無數(shù)個(gè)像今天這樣的夜晚,我想起小安,想起我那個(gè)兒時(shí)的玩伴,想起那個(gè)小鎮(zhèn)的夏天,想起夏天里他流淌著汗水的臉。我們依舊向前,誰不會在青春時(shí)來一場,一個(gè)人的兵荒馬亂?