兄弟是彼此的飯

朱成玉

這是我父親的故事：

很多人都知道父親和段叔是拜了把子的兄弟，也是不折不扣的“死對頭”。從小兩個人就東西院住著，遇到一起就掐架，誰也不肯讓著誰。還有人說父親和段叔以前為了一個女同學打得頭破血流，段叔沒打贏父親，所以離開了家鄉，可是誰也不明白，贏了的父親為啥也沒娶那個女同學。父親后來和母親結婚生下我們一大幫，忙忙碌碌地為了日子奔波著，段叔卻一個人孤單單地南征北戰，走了許多地方。父親偶爾講起小時候就會忽然罵一聲“一根筋的倔驢”，父親罵這句話的時候我們都知道，那是他小時候和段叔打架的時候經常罵段叔的一句話，我們印象里的段叔簡直就是父親的影子，倔強、耿直，不會說一句好聽的話。

去年，漂泊了大半輩子也沒成個家的段叔回來了，什么都沒帶回來，只帶回來一副得了絕癥的身軀。這個消息在他回來的當天晚上，我們就在父親絮絮叨叨的電話里聽說了。父親沒多說段叔，就是和我說著母親的病情的時候，忽然冒出一句，“你段叔回來了，還住在咱們家東院。”

早上母親忽然打電話控訴父親的“罪行”。原來父親把我買給母親的東西偷出去送給了段叔，被母親抓了現行，父親梗著脖子跟母親吵，“你得了病有一大幫孩子管你，可他得病了，一個人都沒有。”母親被父親的陣勢嚇住，那之后不再管父親，父親索性開始光明正大地拿東西給段叔。今天一盤餃子，明天一塊哈密瓜。母親說懶了一輩子的父親變勤快了，每天都是天沒亮就爬起來出去溜達一圈。后來問父親，父親說，他天天早上去看段叔死沒死，他怕段叔死在屋子里沒人管。

段叔死的那天，父親是半夜爬起來的，他說他做了一個噩夢，夢見段叔喊他，說要死了。父親急急忙忙穿衣服，母親追問他也不說啥，就大半夜里跑去看段叔，段叔好歹是帶著笑容走的，因為死的時候有個人在身邊，總算沒有孤零零地走。

我們是很久之后才聽母親講段叔和父親的事兒，段叔和父親都愛上了同一個女同學，開始的時候較著勁兒地對那女同學好，有一天兩個人約了地方說是摔一跤，誰輸了誰滾遠點兒。段叔輸了，第二天早上真的滾遠了，居然一走就是幾十年也沒個音信。開始的時候父親覺得他過幾天就回來了，可是時間越來越長，也沒有段叔的信兒，有人說段叔找地方自殺去了。父親就開始后悔，對那女同學說，不能做對不起段叔的事兒。然后托人說親，娶了母親，結果段叔也沒回來。母親說父親這一輩子都在等段叔回來，結果他回來了，卻要死了。父親天天去看段叔，罵他“一根筋的倔驢”，段叔也不回嘴，只是憨憨地苦笑。

段叔死了，沒人和父親掐架了，父親也孤單。倆人在一起，哪怕是掐架也好啊。

這也是倆把兄弟的故事：

他們生在農村，是從小的玩伴，一直都是貼心的哥們。那一年的元宵夜，城里有燈展和煙火表演，他們倆搭伴兒去看。人太多，怕走散，哥哥一直握著弟弟的手，兩個少年，就那樣手拉著手，一起看完了整條街的燈盞和焰火表演，沒有感到一絲一毫的別扭。

去地里干活，哥哥總是和弟弟挨著，哥哥干得快，總是幫弟弟。

哥倆都是爭強好勝的人。弟弟勸哥哥一起去城里打拼，哥哥說：“你去吧，我這雙手只能干點兒農活兒，再說，都走了，這兩家的老人誰照顧啊。”

哥哥讓弟弟放心去城里打工，家里有他呢。弟弟沒了后顧之憂，專心干事兒，終于事業有成，而哥哥一直在鄉下，一直替他照顧著母親。

他們像商量好的一樣，各自守著各自的軌跡，一路向前。只是，心卻一直沒有離開對方。

弟弟在城里的公司，叫忠民商務公司，因為他叫李大民，而鄉下的哥哥，叫方忠。

星辰輾轉的歲月里，他們彼此都是對方最后一個背靠背、心連心的兄弟！

最近父親總說吃飯沒滋味，“怎么就沒有和老段在一起的時候吃的飯好吃呢？那時候吃東西狼吞虎咽的，香得很呢！”

“那是餓的，做點兒吃的，倆飯桶搶著吃，能不覺得香嗎？”母親揶揄他，父親不置可否。

父親心里清楚，有菜共享，有酒同喝，兄弟在一起，哪怕吃糠咽菜，也是香的。因為兄弟是彼此的飯！

（編輯 之之）