什么是最美的久別重逢

六神磊磊

一

劉瑛姑花了五十年的時(shí)間，來(lái)恨一個(gè)人。那個(gè)人叫裘千仞，他曾經(jīng)殺了劉瑛姑的孩子。

這是所有金庸小說(shuō)里，最曠日持久、最刻骨銘心的一場(chǎng)仇恨。

我經(jīng)常想：當(dāng)他們相遇的時(shí)候，會(huì)發(fā)生什么？

金庸是高手。他太懂得人性和人心了。他寫(xiě)出的結(jié)果是：

劉瑛姑居然認(rèn)不出仇人了。

她白了他一眼，漫不經(jīng)心：“我怎認(rèn)得這和尚？”旁人溫和地提醒：他就是你的大仇人啊。你恨了他五十年的。劉瑛姑驚呆了，這才反應(yīng)過(guò)來(lái)，大聲尖叫：“裘千仞這惡賊，你便是尸骨化灰，我也認(rèn)得出你！”你看，前一秒，她還認(rèn)不出人家；后一秒，又變成了“化成灰我也認(rèn)識(shí)你”。

每次看到這里，我就很感慨：有時(shí)候，我們真的夸大了仇恨的力量。

它無(wú)法保證我們記住一個(gè)人。

二

金庸或許相信，仇恨做不到的事情，愛(ài)可以做到。

劉瑛姑有一個(gè)男朋友，就是周伯通。他們照樣很多年沒(méi)見(jiàn)了。書(shū)上說(shuō)，他們“少年時(shí)分手，暮年才重會(huì)”。劉瑛姑有多少年沒(méi)見(jiàn)到裘千仞，就有多少年沒(méi)見(jiàn)到周伯通。這漫長(zhǎng)的分別中，她的變化不一定就比仇人裘千仞的小。她從一個(gè)皇宮里得寵的美人，變成了一個(gè)半人半鬼的可怕形象，“一個(gè)年老婆婆，一頭白發(fā)，衣衫襤褸，容顏令人生怖”。

然而，同樣是分別幾十年，同樣是滄桑巨變，她認(rèn)不出仇人了，可她的男朋友周伯通卻一眼就認(rèn)出了她。——周伯通走到瑛姑身前，大聲道：“瑛姑，咱們所生的孩兒，頭頂是一個(gè)旋兒呢？還是兩個(gè)旋兒？”

這讓人覺(jué)得好笑，但笑完之后，又可能會(huì)特別感動(dòng)：你什么都變了，變得已經(jīng)沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)像你了，但我知道這就是你。

三

最著名的一次久別重逢，是小龍女和楊過(guò)。

楊過(guò)等她十六年，沒(méi)有等到，然后跳崖自殺。但就在谷底，他確定了她就在這里。

楊過(guò)是憑借什么確定小龍女一定在的呢？你可能不記得了——只是靠幾個(gè)手印。

在谷底的大樹(shù)上，有一些蜂巢。“楊過(guò)一見(jiàn)到，就禁不住啊的一聲驚呼出來(lái)”。因?yàn)椤胺涑仓院心嗤粒老∈切↓埮氖舟E。”

我猜想，當(dāng)寫(xiě)到這一段的時(shí)候，金庸一定想過(guò)，該讓楊過(guò)從什么確信小龍女來(lái)過(guò)這里。

最后他別出心裁地選擇了手印。金庸覺(jué)得，辨識(shí)出牽掛的人，有幾個(gè)淡淡手跡就夠了。

楊過(guò)和小龍女隨后的重逢，也真的是很難寫(xiě)。如果放到電視劇里，多半是安排一個(gè)喊“娘子”，一個(gè)喊“官人”，哭天搶地，從橋的兩頭迎面對(duì)跑，然后一個(gè)熊抱，恨不得把葉童捂死在咪里。

金庸大師怎么能干這種事？

他寫(xiě)的是：一只柔軟的手，輕輕撫著楊過(guò)的頭發(fā)，柔聲問(wèn)道：“過(guò)兒，什么事不痛快了？”

這就夠了。根本不用說(shuō)什么“過(guò)兒，是你嗎？真的是你嗎？我不是在做夢(mèng)吧”的臺(tái)詞。

我認(rèn)出你來(lái)了，你認(rèn)出我來(lái)了，我們愉快地開(kāi)始聊天玩耍吧。

四

經(jīng)常被問(wèn)到“你覺(jué)得金庸筆下，最感人的初遇是哪一次。”

是喬峰遇到阿朱，張無(wú)忌遇到趙敏，還是袁承志遇到阿九？

我其實(shí)總是想說(shuō)，有時(shí)候，更美好的不是初遇，而是重逢。

有一種愛(ài)，叫作我知道這就是你。

你也許沒(méi)變，也許變了，

我都能第一時(shí)間一眼就認(rèn)出你。

今天，認(rèn)出一個(gè)在乎的人，最快需要多久？

答案是0.5秒。