尋找的意義：尋找一條路
——轉角散文詩集《荊棘鳥》閱讀印象

薛 梅

[文本導讀1]

尋找的意義：尋找一條路
——轉角散文詩集《荊棘鳥》閱讀印象

薛 梅

近年來，正當中國現代詩越來越被邊緣化的現實中，散文詩這種詩體卻受到越來越多讀者的親睞，這看似一種偶然的接受現象，其實擁有也有其一切必然性的原因。現代詩被讀者們冷落，雖然原因不可能是單一的，但近年來的大量新詩作品的詩性缺失，需要承擔一定的責任。中國社科院劉福春研究員指出：“在新詩無邊界的審美拓展的創作的亂象中，只有散文詩還堅守的詩性的體質。”。散文詩仍然獲得讀者的審美支持，一定與散文詩的“詩性堅守”的審美追求有關。而體現這種堅守的是近年來崛起于詩壇，并引起了人們廣泛關注的“我們”散文詩群中涌現出一批優秀的作者以及他們的優秀作品的接連問世。在這批優秀作者中，轉角是極其受到矚目的一位新秀，她的作品，代表著“我們”的一種藝術傾向。

初識“轉角”的名字當然是筆名，首先覺得這個筆名取得很好。近年有一句頗時髦的話，轉角遇到愛。影視及歌曲都很紅火，大抵突出兩個核心，一個是奔向你，一個是下一個路口。這樣的“轉角”意味是奇妙的，說明她有方向感，不是被動的等待，而是積極地尋找心所向之處，也并不是一馬平川，而是若一條長河，曲里轉彎，但卻絕不斷流。

尋找是一生的事，也許心靈最終也還是漂泊，最終也還是徒勞，也還是若莊子所云的“終身役役而不見其成功，荼然疲役而不知其所歸”，但現代文人自魯迅清醒并痛苦地發現了“人生最苦痛的是夢醒了無路可走”的真相之后，尋找一條路，反而成為一種可能，成為一種必然。朦朧詩人用黑色的眼睛尋找光明，確認了一條真理之路。轉角以她的散文詩點亮了四野的螢火，讓靈魂提著螢火蟲找家，也意在確認出一條內在的永恒之途。

轉角說：“2011年，我邂逅了散文詩，并為此開始了我波瀾壯闊的尋找與跋涉。三年來，靈魂與生命在我的筆下交相熔接，我傾盡荒蕪，詩意地流浪在這塊遠方的芳草地，我已分不清是散文詩接納了我，還是我不自覺地踏上了皈依散文詩的路途。……之于寫作，我感知了他們的美如同我在自我超越的旅程上割舍出另一個我，并讓這個‘我’從起點最終回到了源初的位置，午夜過后，黎明醒來，我攥著我的靈魂與生命身臨其境。”（《荊棘鳥·后記》）

這就是轉角的尋找，尋找一條路，并能夠走下去。

一

尋找一條通向潛隱體內的豹的路徑。當代散文詩的美不僅在于承繼了初創時期的獨語方式，更創造性地進入到了半開半合的對話意味中去。一如美國大片《星際穿越》中展開的時間的蟲洞，當出生這個點和成年后的點對折起來，洞穿兩點后，距離就奇妙地縮短了，我們和轉角一樣就可能重新洞見我們自己的誕生（我多年前也曾寫下過這樣的詩題《我參與了我的誕生》），從而具備了一種開蒙場景與成熟敘述者的對話效應。然而轉角似乎感覺更為敏銳，更為奇妙，當各種文本中“時間”已成為一種泛化意象，轉角便不屑再用。她將之靈化為“太陽”，與之追慕則是一種常態，與之為敵則是一種變通。她像極了余光中筆下的夸父，她回身揮杖奔回東方，“既然是追不上了，就撞上”，她撞上了她的誕生，她放射著自信的光芒，她向世界大聲地宣告：太陽，我要終生與你為敵！

這是令人膽寒的宣言，也是令人傾倒的告白。她尋找的目的不是棄絕，而恰恰是為了真正擁有。“從渾濁到渾濁。從冰冷到愈加冰冷。/從一座深山到遠方的陸地，我們，緩慢駝行。/而誰最終成為火的種子。/虛指向太陽——”（《第三輯：幽冥的花朵·黑夜里的一次誦唱》），“太陽，清醒于海天一色的遠方。”（第四輯：夜雨·搏殺）這是轉角尋找并選擇的路徑。她在返還中有了新的身份和認同，她成為一只傳奇的荊棘鳥。她在撞見自我的誕生中誕生了荊棘鳥的寓言。眾所周知，荊棘鳥“屬于自然界最執著的生命象征”（靈焚《超越死亡，抵達澄明》）。它一生只唱一次歌，它的歌聲比世上所有一切生靈的歌聲都更加優美動聽。從離開巢穴那一刻起，它就在尋找著荊棘樹，直到如愿以償，它才歇息下來。然后，它把自己的身體扎進最長、最尖的荊棘上，在那荒蠻的枝條之間放開歌喉，曲終而命竭。世界也為之側耳肅立，因為最美的往往是由最痛的換取。

荊棘鳥的執著成全了轉角的執著，她的散文詩長旅便在開卷長詩《荊棘鳥》中壯行。全詩由36章構成，隱喻著某種時間向性或生命年輪的所指。轉角便在成長與誕生這半開半合的時間維度中，使對話進入到一種寓言性的世界中去。這只“來自天堂的夜鳥”，以“熱愛”銜著誕生之火照亮暗夜：

“融入浩大的歷史煙塵和波瀾壯闊。我用完整的黑解讀黎明前更深層次的囚期。我用一把四角利刃割破，以骨血滋養豹子的太陽，迎接新一輪日出。我十月的太陽。

用盡一切光輝！”

——《第一輯：烈焰·荊棘鳥》

這樣回返之后的誕生見證，已經不再單純是靈魂的獨語，而是呈現出了與這個世界，與生命歷程的對抗與對話。割破以骨血養育豹子的“太陽”，取而代之的是新的生命，新的涅槃——“豹子”意象，這“新一輪的日出。我十月的太陽”。 自此，豹子成為荊棘鳥的魂魄，一路踏上尋找“幽冥的荊棘叢”的塵世征程。幽冥即是宿命，即是命定的皈依。而“豹子”意象則成為更有意味的象征，那有著幽秘的不確定的氣息的豹，那充滿著滋潤的水分和閃電的威力的豹，那有著滑行中最大穩定和速度的豹，正是強意志力的生命的象征。如果說轉角的“荊棘鳥”意象只構成艱辛和悲壯，那么以豹為魂則凸顯了生命的神力和偉大的意志，這兩個意象的誕生才真正使轉角的“荊棘叢”有了生存陡峭的獻祭，使對話有了生命哲學思辨的閃電。于是，場景的轉換碎片一樣，高山、河流、大地、城池、黃昏、夜的荒涼、月下、燈前、草木蟲魚、冰霜雨雪、四季流徙，成為快速旋轉的碎紙機，將浩大的地理和綿邈的時空盡數切碎，艱辛、苦痛、背叛和死別深陷其中，轉角、荊棘鳥、豹子三位一體，互生互證，鑲嵌著精神的迷宮，這就意味著，作為意志的主體，終能識別命定的歸屬：

“喧嘩的聲浪氣勢磅礴。我掏空了韜光養晦的暗，袒露最原始的真身。我張開不曾委曲求全的喙，縱情歌唱。我放出最昂貴的碧血，目送自身和豹子一程。

我的豹子啊，領走我一顆不斷懺悔的初始心！

我和你最終完成一致的絕美，進入嶄新的世界，嶄新的空無。”

——《第一輯：烈焰·荊棘鳥》

轉角在荊棘鳥的泣血歌吟中完成了宇宙裂變的新世，生命澄澈的回歸和山水同盟的本相，豹子隱退，以其潔身自好還原了自我。“靈魂的施暴者終被黑暗碾為粉塵。天地澄澈，在永生中誕生新的黎明”，顯然，這寓言中有荊棘鳥或者轉角的自我靈魂的撕裂與張揚，超越死亡中，亦有對世界對萬物的坦誠與和解，轉角之上有更大的觀照者，精神之豹中有神秘的啟悟者，這潛隱的對話，以有詞和無詞的言語，構成了象外象、意外意的雙重旨歸，最終走向情境，走向詩性，走向境界。

“太陽”意象至此完成了它的使命，無論是真理還是謬誤，無論是光明還是強權，都將以涅槃重生而化為澄明。這是通透的理性，不懼死，必得生。

二

尋找一條通向澄明空茫的重生之路。轉角是一名70后女詩人，但她的文字中幾乎少見70后一代的娛樂性、消費性、表演性、商業性和肉欲性，轉角是深邃的、嚴肅的，對自我的命名有著高貴而純正的知識分子氣質。她飛沙走石般得去咀嚼沉重的生命史碎片，她是不安靜的、不妥協的，她是靈魂的探險者，她是沉實的，是重的，是緊張的。她的尋找和選擇的路徑絕不是輕松的美學，她沒有調侃、游戲、情調、好奇和對發跡向往的時尚流弊，她只是沉醉在自我靈魂的漩渦中，像一位久經沙場的將領，指揮著千軍萬馬有序的沖突出來，并獲得重生的澄澈和清明。

誠如轉角在《西藏書》所獲得重生意味：“路，是回旋的，是向著遠方的，對此我深信不疑。在西藏，我所見到的不是在風景，而是靈魂的發現，是對自我的識別，是命運和因果輪回的反復疊加，是期許擁有美好未來的永恒愿景，這條寬闊的大路是朝向太陽屏蔽黑暗的路啊！”

“朝向太陽屏蔽黑暗的路啊”，太陽的重生，意味著轉角的重生，尋找的重生，生命的重生。然而，轉角的重生姿態帶著禪心，帶著禪性，《荊棘鳥》中的每一篇幾乎都在結尾呈現出空茫的意緒。這是她對世界的姿態，清楚每一條其實都沒有終結，人生終要以自身的簡質和澄明走向別一維度的居處。“澄明”才是尋找一條路的本相，是萬物與自我必須面對的澄明的空茫，是萬物與自我泰然處之的澄明的空茫：

“一聲又一聲呼喚，被神孕育的喘息，在水上澄澈，使水澄澈。

路途，終被青草占領。開花的籽粒，立在風的礦脈上，打掃萬物。

天與地在第三日，藏起忠貞和大雨……”

——《第二輯：大地之殤·第三日》

“站在時間之外，天地懸浮！

恍若大雨傾盆，塵世皆是隨身抖落的一粒灰，即是整飭之后，也根本無法安身立命。徘徊，猶豫，輾轉反側……

被認領的過程早已蛻變，生死上升為火的高度。

盜火者需要安寧！”

——《第二輯：大地之殤·火的盛況》

“十五萬片！他經受火炙、榮辱、屈尊、降位，以廣闊的胸襟終究抵達了生命的近處。

他失聰之后，獨自瀝出虛無，用空曠接受昨日之絢爛，今日之芒刺，明日之浮沉。

他棲息在大地上，言簡意賅地活著，從容，淡定，寂寞，孤獨……”

——《第二輯：大地之殤·甲骨，甲骨……》

“孤獨的落日見證生命這悲辛的雨水怎樣脫離海與天的束縛，萬物生生不息，萬物突出體內荒涼的月夜。

一盞失足落水的燈正在照亮我們前行的遠方……”

——《第四輯：夜雨·失足落水的燈》

“而我飽和的痛苦披衣而起，從出生日走向出生日。

日落的時刻！

我偶然締結的虛空途徑一扇門，一只死亡的手正撫摸我。時間和蒼老被阻隔在門外。

火焰，守住波光粼粼。

逝者，終于見到了一處海岸——”

——《第四輯：夜雨·搏斗》

轉角幾乎每一首都在全心袒露著自己的靈肉之思，那些普通、卑微，和荒蕪，那些火光、夢境和花朵，那些眺望、傾聽，和匍匐，那些盲區、退隱，和深淵，那些地獄、落水，和搏殺，每一次靈魂的掙扎，都是一次靈魂的洗禮；每一次靈魂的安詳，都是一次靈魂的涅槃。轉角始終不是在寫紅塵滾滾，但每一處掙扎的痛和累，都寫滿了滾滾紅塵帶來的傷害及警醒；轉角始終不是在寫人生游戲，但每一處安詳的慈與愛，都寫滿了游戲人生帶來的選擇及摒棄。

轉角本身就是幽冥，是宿命，是不甘的魂魄，是清白的風。

我們恍如見到了李叔同淡然的背影，看到了賈寶玉初陽的溫度，他們的智慧在轉角的路口，在智慧的心的路徑，在走著，并有蝴蝶重生的翩然……

這是澄明的智慧，承受沉重的，即獲得輕盈。

三

尋找一條通向文字能量的語言之路。散文詩究其根本首先是詩的，然后才是其它。詩人韓東從瓦雷里那里獲得了啟示：“詩到語言為止”。語言構成了詩性的材質，語言的趣味決定了一首詩的風格乃至風骨。散文詩也一樣，必須無條件地信任語言，就像蜜蜂信任它的毒針，牛信任它的犄角，愛信任她的吃醋一樣。轉角深諳其道，她信任她的語言的醋意十足，她介入語言的味道不是麻辣的，不是齁咸的，不是淡如白水的，她是發酵的，有意味的，有婉曲的，有淚水在里面溫潤而酸澀的，有疼痛在里面攪動而絕望的，有混沌在里面變通而清醒的，有堅執在里面吶喊而不悔的，有理想在里面活著而不棄的，轉角的語言昂首走在散文詩的路上，幽僻小徑也吧，通衢大道也可，它那么義無反顧地走著，暗夜來了接住，黎明來了重生，她的語言構成了大境，構成了屏障，構成了堅不可摧的防線，和帶著硬度的質感：“他疼痛，隱忍，糾結，卻只能高昂著頭顱向內咆哮，哭泣”，“他經受火災、榮辱、屈尊、降位，以廣闊的胸襟終究抵達了生命的近處”，“他棲息在大地上，言簡意賅地活著，從容，淡定，寂寞，孤獨……”（《甲骨，甲骨……》）。這樣的描述是對轉角語言最好的詮釋，她最幸運地是，她走向了語言的內里，并被融化。

轉角散文詩的寓言性、象征性，當然也得益于她這種創造并運用語言的特質。她很少選擇那些小的、弱不禁風的、香水氣的，或者中性的詞匯，她總是喜歡在語言中掌控那些有能量的，有爆破力的，有歷史深度的，有縱深感的，有活躍的細胞組織的，甚至是男性的硬度和寬闊的肩膀的，她試圖用這樣的零件建造一座文本的時光機，在散文詩的星際之路上穿越，并尋找適合人類情感安居的所在。這是她的美夢，也是她的現實。她的理想宏大，氣魄超人，但她還需要重視一個女性性靈深處更樸素、更細微、更動人的細膩和以柔克剛的情愫，否則，人性繁復，在駕馭的過程中，時光機會容易意外而變形和失控。這是轉角急需的改變。

語言喜歡藏匿，只有真誠的心可以找到它。語言像珍珠一樣散落在黑暗的想象之中，只有真誠的情感能把那些閃光的東西串起來，那是一條既看得見，又看不見的“藕斷絲連”。我們有理由相信，轉角的散文詩語言的架構只是轉角的，這是她的路徑，她會一直走下去，在沒有出口的出口，因為情的真、愛的美、思的誠、訴的切，下一個路口，下下一個路口，都屬于她。

從“烈焰”到“夜雨”，從荊棘鳥的死亡穿越到“青龍”的激蕩搏殺，轉角“企圖完成從出生日到出生日的一次輪回或回歸，她欣然在暗夜中撫平“不安之書”，她快意于《在黎明里出場》：

“每一只蝴蝶都是花的鬼魂，回來尋找它自己。幾乎所有的歷史都源于河流，而我與河流的相遇則在詩歌的現場里。在水之湄，在山之巔，在我魂牽夢繞的故鄉，我幻化成一只盤旋在河流上方的藍蝴蝶，只為去生命的源處尋找自己”。

轉角決絕得表現了置于死地而后生的坦然和坦蕩，從來處來，到去處去，在“碎金子似的河流”里，成為“彼此的路人”，在“隱秘的城堡”里，足以給出幸福的慰藉：

“而你，是我啜飲的壺，殘忍而溫馨到讓我甜蜜地死去。”（《日光與憧憬》）

其實，我們每一個人都在尋找，尋找一條走下去的路。轉角的文本意味在于，走自己的那條路，百折不撓地走下去，即便空茫也要澄明的走下去。我在轉角那里看到了自己的影子，前面走得太急了，我要悄悄地告訴她：慢下來走，要能夠傾聽到自己的心跳……

“慢下來，請再慢一點，我將更有資格黑得發亮，綠得發青，并空出整座城池供養一座江山——

神州大地！”

——《第四輯：夜雨·日光與憧憬》

（作者單位：河北民族師范學院）

1. 轉角《荊棘鳥》代序：“是腳印，就應該留在時光里（代序）”，燕山出版社，2014年9月，P.1.

2. “我們”全稱“我們—北土城散文詩群”，創立于2019年3月14日。該詩群秉承“大詩歌”創作理念，提倡“意義化寫作”，在沉寂的當下詩壇卷起了一陣詩歌審美藝術的新風，正在努力改寫中國現代詩近百年的分行詩一枝獨秀的審美版圖，企圖建構分行詩與散文詩并駕齊驅的嶄新紀元。這個群體的領軍人物是周慶榮、靈焚，而轉角則是“我們”的主力性存在。