徐百柯
馬約翰是一個異類。他因為體育而被奉為“名家”,和國學大師、科學巨擘們相提并論;他因為體育而成為一所大學的標志性人物——走進清華園,室內外公共場所共有十二座雕像,和馬約翰同享此等尊崇的,是梅貽琦校長、蔣南翔校長,是朱自清教授、聞一多教授,是葉企孫教授、梁思成教授……
研究者論及上世紀30年代清華之盛,往往從梅貽琦的名言“所謂大學者,非謂有大樓之謂也,有大師之謂也”推延開去,羅列諸如陳寅恪、熊慶來等文理各科的一代名家,其中不可或缺的一個名字,便是馬約翰。
上世紀50年代,清華校長蔣南翔曾說過,清華于1911年建校,馬約翰1914年到清華,服務清華的歷史差不多同清華的校史同樣悠久。“所有在清華上過學的學生,差不多統統受過馬先生的熱心教誨。”
熱心教誨通常是這樣的:“Boy,太瘦了,這樣太不行了,要好好鍛煉。”學生們回憶,馬約翰在體育課上有一股勁,瞪大眼睛,雙手攥拳在胸前揮動,號召大家:“要動!動!動!”往往說得學生熱血沸騰。
晚年的梁思成常笑著對后輩說:“別看我現在又駝又瘸,當年可是馬約翰先生的好學生,有名的足球健將,在全校運動會上得過跳高第一名,單雙杠和爬繩的技巧也是呱呱叫的……好了,好了,好漢不提當年勇。不過說真的,我非常感謝馬約翰。想當年如果沒有一個好身體,怎么搞野外調查。在學校中單雙杠和爬繩的訓練,使我后來在測繪古建筑時,爬梁上柱攀登自如。”
馬約翰曾教過學生許多有趣而又奇怪的運動,比如“拖尸”。除夕之夜,二年級的學生深夜闖進新生宿舍“拜年”,把他們從床上拖起來,四個老生抓住一個新生的四肢,甩來甩去,并且數著數,一直數到十幾下,才把可憐的新生扔回床上。
1928年,清華學校改為清華大學,首任校長羅家倫認為體育不過是蹦蹦跳跳、打打鬧鬧,大、中、小學都一樣,都是哄著學生玩,沒有設教學職稱的必要,因而下令免去馬約翰的教授職稱,把體育教師統統改稱訓練員。許多人為這位清華元老憤憤不平,他卻說:“降職有什么關系,我教體育既不為名,也不為利,為的是教育青年人鍛煉身體。假如不讓我教體育,那我倒真要和他干一場了。”
1929年,華北足球比賽大會在天津舉行,馬約翰率清華大學隊出征,榮獲冠軍。球隊返校時,全校師生夾道歡迎,抬著馬約翰和隊員走進校門。這樣一來,校長不得不恢復了他的教授職稱。
馬約翰早年就讀于上海圣約翰大學時曾是賽跑冠軍,關于他當時的風采,有過這樣的傳說:那時還是清朝,男人腦后留辮子,馬約翰能把辮子跑成水平!這讓很多孩子津津樂道,他們心目中的馬約翰,儼然是評書中所謂的“大俠”。
70歲時,馬約翰給北京醫學院做報告,一個箭步躍上講臺,身手矯健不輸當年。1958年他76歲高齡,與清華大學一位中年教師搭檔,獲得北京市網球比賽男子雙打冠軍,并獲國家一級運動員稱號。據稱,直到臨去世的84歲時,他還能做13個俯臥撐。
作為體育教授,馬約翰對學生的指導時常別開生面。曾有學生因為神經衰弱來向他訴苦,他沖著學生的肚子就是一拳,那學生急了,他卻笑了:“你說你神經衰弱,看你的緊張樣子!”然后他帶那個學生到球場上,讓他去把別人正在比賽的籃球搶下來,和別人一起打,并且鼓勵他:“你看,你神經不但沒毛病,還挺不壞呢!”到了晚上,那個學生洗完澡,來找馬約翰,高興地說:“現在我精神好極了,好像沒病了。”
馬約翰給人留下的印象如此之深,以至于一位老法學家在一次論壇上,看著臺下風華正茂的青年學子,脫口而出:“Boys and girls,good evemng!”他解釋說,自己55年前在清華大學時,每當上體育課,總有一位慈祥長者像這樣用英語問候大家,給人如沐春風之感。今天他自己看到這么多充滿活力的面孔,也就情不自禁地說了當年馬約翰教授說過的話。
你該知道的
馬約翰(1882~1966),福建廈門人,出生于基督教家庭,享有極高聲望的體育活動家、教育家。1911年畢業于圣約翰大學。1919~1920年與1925~1926年兩次赴美國春田學院進修體育。在大學讀書期間,是學校足球、網球、棒球、田徑代表隊的主力,擅長中長跑。1936年擔任中國代表團田徑隊總教練,參加了在柏林舉行的第十一屆奧林匹克運動會。馬約翰先生于1914~1966年在清華大學任助教、教授、體育部主任等。在從事體育教學52年的實踐中,馬約翰研究了體育運動的規律,參考國內外經驗,編制出各種不同內容的徒手操近百套,在體育理論、體育教學、運動訓練等方面都做出了可貴的貢獻,發表過《體育運動的遷移價值》《我們對體育應有的認識》等論著。他一生積極倡導體育,熱情指導青年進行體育鍛煉,為人師表,德高望重,博得了人們的尊敬。
他自己終生堅持體育鍛煉,身體非常健康,年逾80,鶴發童顏,仍生氣勃勃地工作,被譽為“提倡體育運動的活榜樣”。1964年初,在馬約翰服務清華50年的慶祝會上,校長蔣南翔致辭:“鶴發童顏、步履矯健、精神奕奕的馬約翰先生,本身就是提倡體育運動的一個活榜樣。他在一個工作崗位上孜孜不倦地堅持工作半個世紀……成為我國體育界的一面旗幟。”
而馬約翰的體育思想中,始終貫穿著體育能夠使身體、心理、人格共同發展完善的理念。體育不但能促進人的身心健康,還能夠使人形成協作意識,培養良好行為習慣,塑造奮發進取的精神。體育可以培養出具有崇高性格和領導能力的青年人,青年人通過運動訓練獲得良好的品格和強健的體魄,從而去促進社會的進步和改良。在潛規則日漸盛行,公眾對道德重塑、價值追求、人文修養方面的不適應而格外擔心,甚至憂心忡忡的今天,馬約翰所倡導的體育道德愈加顯得彌足珍貴。在馬約翰服務清華的幾十年里,清華培養了眾多的杰出校友,除了先天的聰明、后天的努力,也離不開體育賦予他們的優秀素質,這正是馬老帶給他們的。借用我國植物生理學的奠基人湯佩松院士的話,那就是“在以后的學習和工作中能克服許多困難和挫折,以及在生活和工作中的優良運動競賽作風、態度及精神,是和在清華八年間清華體育道德精神的培養分不開的”。