蘇炳添：最起碼我沒有白活

周甜

早上九點半，廣東省二沙體育訓練中心的田徑場上，蘇炳添剛結束早上的短跑練習，正在進行體能訓練。9月末的廣州依然悶熱，半小時的訓練下來，蘇炳添一低頭，頭發上的汗水一滴一滴落下來。

2015年，蘇炳添迄今為止參加了四場比賽，兩次破10秒。對他而言，雖然這是比賽較少的一年，但每次比賽強度都很大。北京世錦賽結束后，蘇炳添需要一個長假，他要回家過中秋，他已經連續五年沒能陪父母和弟弟一起過中秋了。

休假期間，教練沒要求他什么，但蘇炳添每天都會自己跑兩到三公里，外出參加活動，他就去酒店的健身房，在跑步機上跑。

蘇炳添已然成為2015年中國最受關注的田徑明星。他和女友拍情侶寫真，第二天，照片就出現在網絡上，“蘇炳添婚紗照曝光，或已領證。”娛樂明星般的待遇，讓蘇炳添多少有點“不自在”。

“報道太多，我怕我會驕傲吧，我怕大家對我的期望會越來越高。”蘇炳添對《中國新聞周刊》這樣說。

“人家說夢是反的，我是夢想成真”

2015年5月31日凌晨，國際田聯鉆石聯賽美國尤金站，男子100米決賽，蘇炳添用了48步，跑出了9秒99的成績，首次破十，刷新了他2013年在鳥巢跑出的10秒06的個人最好成績。而且，這打破了由張培萌保持的10秒00的全國紀錄，也創造了亞洲黃種人選手的最好成績。

對于百米運動員而言，跑進10秒絕對意義非凡。蘇炳添吼了幾聲，起跳，捶地，拍照留念。

尤金一站成名之后，極少播報體育新聞的《新聞聯播》用了大約1分45秒來報道蘇炳添。在廣東的訓練中心，開始有師弟找他簽名。母校暨南大學為他舉辦了一場座談會，校長胡軍給他頒發了“暨南大學特殊貢獻獎”，蘇炳添把他在鉆石聯賽中取得9秒99成績的戰袍贈給了母校。

這只是2015年里蘇炳添得到的第一個驚喜。

三個月后，北京田徑世錦賽拉開帷幕。8月23日，男子100米半決賽，依然出色的起跑，前80米領先牙買加短跑名將博爾特，最終，蘇炳添再次跑出9秒99的成績，并且以第八名的成績晉級決賽，成為歷史上第一位闖進世錦賽百米決賽的亞洲本土選手。2013年，張培萌以千分之一秒之差被擋在男子百米決賽外的遺憾，在蘇炳添這里，得以圓滿。

蘇炳添平時很少會做夢夢到比賽，鳥巢100米復賽的前一晚，他夢到自己進了決賽。“人家都說夢是反的，我是夢想成真。”蘇炳添向《中國新聞周刊》回憶。

如果說此前尤金站在順風環境下跑出的9秒99是“天時地利人和”的結果，還不足以代表蘇炳添的穩定實力，那么這一次，在頂風環境下，和世界頂級選手同臺過招跑出的9秒99，足夠具有說服力。

事實上，從尤金回來后，蘇炳添只有不到三個月的時間用來備戰世錦賽，他大部分精力都投入到了男子4×100米接力項目，留給100米的訓練時間，只有每周六下午。雖然接力的訓練對100米也有幫助，但他畢竟沒有足夠時間專注100米的細節研究。

“沒關系，我練得少啊。”蘇炳添向《中國新聞周刊》半開玩笑地說，如果成績不理想，他完全可以給自己找這樣的“借口”。再加上破十的目標已經在尤金實現。所以世錦賽上，蘇炳添沒有太大壓力。“我還從沒參加過一場比賽，這么放松過。”以9秒99闖進決賽后，蘇炳添這樣對身邊的朋友講。

8月23日比賽結束后，蘇炳添打電話給家人。“你很厲害啊，全家人都在為你鼓掌，手都拍痛了。”蘇炳添向《中國新聞周刊》回憶。媽媽比他還要激動，知道兒子接下來還有接力比賽，媽媽就沒敢和他聊太多，怕打擾他休息。

那天比賽后，蘇炳添的微信上已經到處都是小紅點，根本數不過來，大家都在為他祝福。他印象最深的祝福來自啟蒙教練楊永強。“他說一直希望我成為像劉翔那樣的人，想不到真的實現了。他肯定我現在取得的一些成績，同時也希望我不要因此發生什么變化，他相信我還能跑得更快。”蘇炳添告訴《中國新聞周刊》。

蘇炳添的好運并沒有就此打住。六天之后，8月29日晚上，由莫有雪、謝震業、蘇炳添和張培萌組成的中國隊，奪得男子4×100米接力銀牌，這是亞洲隊伍第一次獲得該項目的世錦賽獎牌，意義不亞于當年劉翔在雅典奪冠。

那天正好是蘇炳添的陽歷生日，八萬人的鳥巢體育場里響起了生日歌，時隔二十多天，再次回想起當時的場景，蘇炳添還是難掩激動，“鳥巢對我們運動員來說，是一個比較神圣的地方。在田徑場，有人給你唱生日快樂歌，太少有了，挺震撼的。”

蘇炳添坦誠地說，“接力的偶然性很大，所以只能說，我們這次在鳥巢，運氣特別好。”能拿到銅牌，大家已經非常開心，在得知美國隊犯規，中國隊由銅牌升級為銀牌時，大家都“有點蒙了”。如今，再回想起來，蘇炳添清醒地說，拿到銅牌他會更開心，那樣的話，他們還有機會去拼銀牌。可拿了銀牌之后，以后拼金牌的機會就很渺茫了。

“命中注定”

蘇炳添出生于廣東省中山市。初中時，啟蒙教練楊永強帶蘇炳添進入學校田徑隊。2004年，15歲的蘇炳添在中山市中學生田徑比賽中脫穎而出，隨后進入中山市體育運動學校;2006年，進入廣東省田徑隊，成為一名專業運動員，師從廣東短跑教練袁國強。作為電子計時器時代來臨后中國的第一代飛人，袁國強在30年前也是中國田徑場上的名人。蘇炳添崛起之后，背后的袁指導才開始被年輕一代的田徑迷所熟知。

在袁指導之前，中山體校的田徑教師寧德寶對蘇炳添的幫助也很大。“要不是他強制性地留下我，我可能2005年就退役了。”蘇炳添說。

剛開始接受專業化訓練，蘇炳添對體校的環境不太適應，一度想過放棄。媽媽哄他，給了他一百塊的零花錢，十年前的一百塊錢對一個15歲的小男孩頗具誘惑，“很多錢啊，就留下來了。”蘇炳添笑著說。直到現在，他還經常和媽媽提起這件往事。

像大多數男生一樣，蘇炳添也酷愛汽車。他最大的愛好是“潛水”于各個汽車論壇。初中時，他曾和小伙伴計劃以后一起報讀汽車維修專業。“先當學徒，有些成績后，可以自己開店嘛。”這就是他當年最遠大的人生計劃。“選擇體育，那時候也不是完全喜歡。”現在回頭看當時的選擇，蘇炳添說，“命中注定。”

“我現在算是這里的老將了。”如今的蘇炳添再不會想去學汽修了。再過幾個月，蘇炳添來廣東省二沙體育訓練中心就整整9年了。2006年12月26日，初到這里時，當時宿舍正在裝修，他們只能住地下室，蚊子特別多，訓練的節奏也跟不上，總之“特別慘”。

蘇炳添平時的生活基本上就是田徑場、宿舍和食堂三點一線。二十平方米不到的宿舍住兩個人，沒有太多挪步的空間。他也只有周末才可外出，如果要回家，周五就得上報行蹤，周六中午，他先坐地鐵再轉輕軌，一個多小時后回到家里，住一晚，第二天晚上再趕回訓練基地。

他給自己定的目標是，十年之內破十秒，湊個十全十美。2015年，這個目標提前實現了。從2006年的10秒59到2015年的9秒99，縮短60秒，蘇炳添用了九年。用楊永強教練的話，“蘇炳添兩年一小進，四年一大進。”

最多的時候，蘇炳添一年會有15到16場比賽，一個月連比四場。在運動員里，他算個有心人，習慣用寫日記的方式來記錄自己的田徑生涯。訓練期間他會清楚地記下這些內容：訓練的內容、出現的狀況、需要加強的部分以及具體的調整方法。比賽期間他還會記下當時的成績、起跑情況和風速等。

2013年之前，蘇炳添的田徑之路一直走得還算順利。這一年，張培萌在莫斯科世錦賽跑出了10秒00的成績，在黑人運動員馳騁的百米賽場上迅速引起轟動。當時和他實力相當的蘇炳添卻因搶跑錯失比賽資格，在張培萌享受鮮花和掌聲的同時，一旁的蘇炳添黯然神傷。

事實上，張培萌在隨后的采訪中就曾表示，“我跟蘇炳添再跑一次，也不能保證誰贏，我們實力很接近。”其實，早在2011年，蘇炳添就贏過張培萌，創造過10秒16的100米全國紀錄。

蘇炳添向《中國新聞周刊》坦言，張培萌在莫斯科的表現，進步的速度之快和幅度之大，讓他感到焦慮。也是因為張培萌的出現，在100米項目上，他開始大膽地把目光從國內轉向國際。“我們兩個人互相牽扯，良性競爭，這更有利于中國短跑的發展，因為很難得有兩個實力相當的運動員。”蘇炳添說。

轉變發生在2014年的美國冬訓，蘇炳添主動跟教練提出，希望進行技術上的改變。他決定“賭一把”。如果成功，他的成績就會有大的飛躍，要是失敗，他很有可能因此放棄田徑事業。“破釜沉舟。”這才有了蘇炳添在2015年的兩次9秒99。

蘇炳添。攝影/馮海泳

“希望有人提到100米，就知道有蘇炳添這個人”

“如果蘇炳添剃光頭，能跑過博爾特嗎？”“長發可能會增加風阻系數。”闖進世錦賽決賽之后，成為明星的蘇炳添，連發型也成了網友熱議的焦點。

為了顯得精神一些，蘇炳添在比賽前，一般都會剪短發，這一次他沒這么做。“長頭發會給我帶來好運。”蘇炳添開玩笑地對《中國新聞周刊》說。他是想從前輩劉翔那兒借些好運。

說起這些，他自己也被逗樂了，笑個不停。蘇炳添喊劉翔“翔哥”，劉翔叫蘇炳添“小蘇”，在采訪中，蘇炳添多次提及對前輩劉翔的敬意。

2004年，劉翔雅典奪冠。這一年，15歲的蘇炳添第一次參加正規比賽，拿到第一名，由此正式開始了他的短跑生涯。2005年，來中山參加比賽的劉翔受邀來到蘇炳添所在體校，劉翔在一樓，蘇炳添和體校的幾百名學生們一起圍在三樓的走廊，為他鼓掌。那時，他還不知道劉翔的“來頭”，后來上網一查才驚呼，“哇，奧運冠軍啊！”“后來才慢慢知道，在中國能拿到田徑奧運冠軍，也是很厲害的一件事。”這是蘇炳添第一次遠距離地見到劉翔。

2009的全運會，蘇炳添和劉翔一起參賽。2012年，土耳其，世界室內錦標賽結束后，蘇炳添第一次和劉翔面對面交談。“我都不敢過去跟他說話，是他主動先跟我們打招呼。”

2015年5月尤金比賽期間，蘇炳添和劉翔的相處時間多了起來。賽前，劉翔和他聊天，“明天肯定不會下雨，風速挺好的，你抓住機會，有破10秒的可能。”劉翔告訴蘇炳添。“然后就被他說中了。”如今，蘇炳添笑著回憶。

8月23號北京世錦賽前，劉翔也不忘給蘇炳添發短信，“明天比賽，小蘇，加油！”。比賽結束后，劉翔短信祝賀，“好牛×啊！”蘇炳添回憶起來，又一次笑出聲。

如今，蘇炳添“感同身受”了一把劉翔當年所面臨的壓力，“雖然很多人在為你加油，但這往往可能變成一種無形的壓力。你沒進決賽前，大家會覺得，啊，蘇炳添要是進決賽就好了。你進決賽后，大家會對你有更高的期望。”蘇炳添有些無奈，“大家還不懂運動員，站在跑道上，要永遠拿到第一名，是不可能的。我怕大家對我的期望會越來越高。”

其實，對他而言，訓練和比賽之余，還有一件“大事”。除了運動員的身份，蘇炳添還是暨南大學經濟學院的一名研究生二年級學生，免不了也要為畢業論文頭疼。世錦賽后，暨南大學邀請蘇炳添繼續讀博，“太難了，頭痛啊。”蘇炳添說。讀博不太可能，但要是暨南大學成立體育學院，他可能會繼續讀下去。

目前，蘇炳添的田徑事業正值佳境。他說，至少在接下來的兩年內，他會把全部精力都會放在比賽上面，退役之后才會考慮結婚。“對于一個男人而言，保護家庭會分散注意力。”

身邊的隊友一個個退役，他自然也會提前規劃一番自己退役后的事業。蘇炳添說，他目前有兩個計劃，留在暨南大學任教或回到家鄉中山的體校教書。身邊的親戚朋友大多建議他選擇前者，可他自己更傾向后者。“廣州生活壓力太大了。”和很多生于家鄉、長于家鄉的廣東仔一樣，蘇炳添不愿離家遠行，相比于外面遼闊的大世界，他更喜歡小地方安穩樸素的小日子。父母倒是挺支持他的想法。

世錦賽之后，蘇炳添參與錄制了湖南衛視著名的娛樂脫口秀《天天向上》，這是中國男子短跑隊第一次在娛樂節目中露面，蘇炳添用“煎熬”來形容這次的錄制經歷。他跟國家隊的領導說，以后，再也不要去了。隨后，中央電視臺的名人勵志演講節目《開講啦》邀請他上節目，“太累了，我也不需要這些推廣，我們都是用實力說話的。”他婉拒了邀約。

其實，這個26歲的廣東小伙子似乎對成名并無多大興趣，他的全部野心都在100米的賽場上。

閑暇時，蘇炳添喜歡追劇，聽張學友的歌，逛汽車論壇。笑起來的時候，露出整齊的兩排牙齒，長發有點遮擋眼睛，很有青春氣息。“對于運動員來說，冠軍才是最終的目標，但我們這個項目，距離冠軍還是有點遙遠。我希望，以后別人一提到100米，就知道有蘇炳添這個人，最起碼我沒有白活。”蘇炳添這樣對《中國新聞周刊》說。

（感謝袁國強教練、中國田徑隊劉建國、短跑隊領隊鄒振先、暨南大學傅京燕老師對本文的貢獻）