
姚嘉為,1951年生,江西萍鄉(xiāng)人,臺灣大學外文系畢業(yè),后赴美獲傳播、計算機碩士,曾任臺灣“行政院”新聞局編譯,美國石油公司計算機程序師,美南華文寫作協(xié)會會長。著有散文集《放風箏的手》、《深情不留白》,譯作《探索內(nèi)心的世界》等。曾獲臺灣中央日報第一屆海外華文創(chuàng)作散文佳作獎、北美華文作家協(xié)會散文首獎等。
房客來交房租,碰巧我們外出,她在門口徘徊,不得其門而入,突然間,一位黑人男子攜槍大步向她走來,她嚇得雙腿發(fā)軟,立在當?shù)兀瑒訌棽坏谩?/p>
我們搬來這個住宅區(qū)不久,就懷疑自己做了一個錯誤的決定。幾年之間,物換星移,鄰居全換了人。常牽著和她一樣袖珍的名種小狗散步的樂器店老板娘芭芭拉搬走了;幾個月后,斜對面常和兒子玩地上曲棍球的律師搬走了;然后是開家具店有點冷傲的中年寡婦蘇珊,在家門口被搶后匆匆搬走;最令我們不舍的是右鄰那對和善的波蘭裔心臟外科醫(yī)生夫婦,也在插牌售屋多年后,壯士斷腕賤價售屋而離去,據(jù)說新買主已經(jīng)看中這棟屋子多年,只是負擔不起,如今總算夙愿得償。被搬風波及,我們想大概是因為附近商業(yè)區(qū)黑人漸多,治安漸差,于是也惶惶然插起吉屋求售的牌子。
我們終于見到隔壁這幢花草扶疏,整潔雅致的巨宅的新主人。他們是一對長得不錯的年輕黑人夫婦,先生東尼是警察,太太黛比是護士。初搬進來時,我常見到東尼勤快地在庭院里工作,花園維持得和以前一樣整齊美觀。他有時候教四歲的兒子騎腳踏車,有時候抱著一歲多的女兒學走路,孩子們打扮得干干凈凈,見到我們總是愉快地寒暄幾句,孩子的生日也邀我們過去。
三年來,東尼的庭院依然花木扶疏,賞心悅目。每天清晨六點半,我出門上班時,隔壁的黛比也同時發(fā)動引擎去醫(yī)院。他們顯然是一對有良好教養(yǎng),兢兢業(yè)業(yè)工作,家庭和樂的年輕夫婦。
我問房客:“拿槍的人可是從我家隔壁走出來的?”她驚魂甫定地說:“是啊!你家的鄰居真兇,他問我:‘你為什么在這里張望?不要動,否則我要開槍了!”我笑起來:“我家隔壁住的是一位警察,他已經(jīng)告訴過我了,他看你形跡可疑,誤會了!”
看來我們好像住在警察局旁邊,有特約保鏢免費保護一樣安全。對面住進的墨西哥人也不像猶太人蘇珊那么冷淡,大抵心安即是家,有善鄰守望相助,才是好住所,吉屋出售的牌子就取下吧!
(選自臺灣九歌出版社有限公司《深情不留白》)