瑞士湖光山色之旅

劉磊

每年夏秋季節，整個瑞士，特別是從日內瓦延伸到法國南部的日內瓦湖湖區，就浸潤在美麗、奇妙的色彩里。瓦藍的天空下，是碧波蕩漾的湖水，天鵝在湖的上空用白色的翅膀滑過一道優美的弧線;遠處的山間有大片大片綠色的葡萄林，湖畔盛開著一叢叢無比艷麗的天竺葵。若論湖山個體，別處也有好的，但是，能被如此厚綠的大地裹藏出一汪汪湖水，一個個雪峰，恐怕只能行至此處。

優美的自然景色，宜人的氣候，迷人的生活情調使得歐洲最大的日內瓦湖湖區聞名于世。它的大部分地方被日內瓦湖環繞著，是一個度假天堂。延綿不絕的山脈向人們展現不同的姿態，成為攝影師們無法抵抗的誘惑，湖畔小城村落星點，此行的洛桑、蒙特勒、拉沃都在這里。

令人迷醉的小城洛桑

英國散文家約瑟夫·艾迪生形容日內瓦湖區有“令人驚呆的愜意”，它是瑞士最早的旅游區，早期的大批訪客即是英國貴族們，可以想象他們馭馬到此，如入天堂，陽光、雪山、碧湖……足以讓紳士把禮帽扔一邊歡呼。

歐洲精美小城頗多，日內瓦湖在伴，讓洛桑輕松勝出，它坐落在葡萄園、森林和小溪間，以地標屬性，氣定神閑地等人來。文人對洛桑的青睞尤甚，拜倫、雪萊、狄更斯、伏爾泰……紛紛到此感受如天堂般醉人的奇美景色。甚至甘于隱身成“山里人”的一分子。

小城一半依湖，是休閑度假地烏契區，另一半落在山腰上，是古城商業中心，紅色屋頂重疊，花樹掩映。由于地勢起伏，石板路蜿蜒，最好步行。穿梭在城堡、教堂、古色古香的街區里，所見石頭建筑居多，但仍可以發現部分中世紀的木造建筑，比如教堂附近的一段陡坡長廊，同行的法國美女Casey喜歡撫看這些老古董木樁，我卻喜歡看她來過瑞士N次，一路上還是這么興致勃勃的樣子。哥特式的圣母大教堂據說是瑞士最值得看的教堂，雖從規模審美上無法跟歐洲盛名的大教堂相比，但走進去，沒有建筑體量過于龐大造成的心理壓迫，游客很少，墻上一些12世紀的圣徒雕像，值得細觀。這個教堂至今保留喊更的古老遺風，守夜人從夜間十點至午夜兩點，每過一小時便站高處喊一次時辰，我初想要是守夜人打盹了呢，但轉念這才是瑞士向世界售賣最精準時間的彪悍品質。

相較商業區，沿湖道路平坦，好一個大湖，已有海的氣勢了。剛到時天色陰沉，湖色如鐵，似有萬鈞之力。第二天太陽露臉，陰霾散去，終于看見遠處雪山執白，挑動湖色輕快起來。湖邊佇立，想起宋詞里寫“水是眼波橫，山是眉峰聚”，這里有波橫，有峰聚，但頗壯美，全然不是江南的俏眉眼。信步湖邊，水禽鳴棲，可惜我認得少，只能跟白天鵝、綠脖子野鴨打打招呼。湖邊閑人多，有人跑步，有人遛狗，有人垂釣，也是剛好，眼見有人收線，居然從湖里拉扯出半米多長的大魚。

倘若洛桑只有美景和文人勾勒的舊回憶，這個小城名氣不會這么大。中立，是瑞士在中歐強國的夾縫中選擇求生的歷史姿態，也成就了小城洛桑。因為中立，吸引國際性組織入駐，不能不夸瑞士人觀天下的戰略眼光。自從1915年奧林匹克運動的創始人顧拜旦把國際奧委會總部遷到這里，五環把洛桑推向了全世界，決定了其國際性身價。世界酒店管理培訓大本營，又為洛桑贏得產業中樞價值，這是瑞士人擅長做世界生意的精明。與它隔湖相望的法國依云小鎮，亦擁湖景和歷史，雖然礦泉水行銷全世界，但顯然不如洛桑，能經營出這樣立體的國際聲望。

蒙特勒，完美的湖畔生活

在日內瓦湖區，有一個田園般的小鎮名叫蒙特勒。美女導游介紹說，如今它是世界聞名的高級療養地。不管早晚或晴雨，游客在這里永遠不會感到厭倦，他們或在湖邊漫步，欣賞百花盛開，或在游船上垂釣，慢度時光，沿湖岸東南寧靜的湖濱大道步行，湖畔種滿了月桂樹、巴旦木、木蓮和棕櫚。

在突入湖內的一塊大巖石上，是全瑞士最有名的建筑之一—西庸古堡。古時這里是羅馬帝國與其北方屬地之間的水陸要沖，后來錫昂主教開始在大石上營建城堡，薩伏伊歷代公爵又陸續擴建，逐具今日的規模。城堡建在水中，它不僅以建筑的精美而聞名，更因大詩人拜倫的長詩而蜚聲西歐。映襯在黃昏姹紫余暉中的城堡，搖曳凄迷，讓人難忘。

到了蒙特勒，一定要去NAYE山，而在NAYE山，一定不要錯過卡齒鐵軌的蒸汽小火車。漫步山間，蔚藍色的天幕上，山鷹翱翔;幽藍的山谷，五彩的滑翔傘如一朵朵鮮花在空中怒放，這上面，承載著超越自我的勇士之心，更是人類渴望凌云展翅的夢想之翼。俯瞰遠方，萊蒙湖如一抹水袖，青衣縹緲。在這樣的山間，靈魂得到了最大的自由，心情就如一曲懷舊的鄉村音樂，純凈而蔚藍。

清晨下過雨，雨總算停了。日內瓦湖灰濛濛的，水氣氤氳，連雪山都暈染成灰。我換上運動衣褲，沿湖慢跑。當年民國才女呂碧城只身環球旅行，也到過蒙特勒這個小城，她運氣好，寫的是“晨興縱覽風景，全埠為光氣籠罩，蓋湖光山色益以朝霞積雪混合而成，色彩濃厚。”

我雖不能遇色彩濃厚之景，但雨天意外讓嗅覺豐盈。雨水沉浸出草木清香，湖徑小路上的呼吸變成聞香小戲。草香打底，夾雜玫瑰、鴛鴦茉莉和一些不熟悉的花香，老樹干隱約有幽苔之味，湖水還時不時漾過來濕潤的霧氣，慢跑時涼風拂面，空氣好聞得很，從頭一直舒爽到腳，步伐自然輕盈。網上有人說，到瑞士會醉氧，雖是玩笑話，但到了日內瓦湖畔，跑跑步，大口大口地呼吸十足新鮮的空氣，倒是上佳之體驗。呂碧城描述這里“芳樹奇葩，燦爛如錦”一點都不為過，我最驚詫的是檉柳，通體花枝柔曼，在湖邊粉錦出色，遠觀頗浪漫，近看枝枝燦然。路過一些湖畔民宅，沒有流富顯貴之氣，融于綠叢中，窗幔低垂，生活在此，山湖草木與人生渾然一體。

蒙特勒雖是個彈丸小鎮，卻有落落大方之氣質。街景十分整潔，眼里似乎沒有什么雜亂多余的東西，早晨經過酒吧門口，拾掇得很干凈，全然沒有一夜歡場的痕跡。這不是一個養在深處無人識的小地方，鑲嵌在日內瓦湖畔，注定了它的閃亮。

翻看歷史，旅游業開發之初，瑞士第一家旅館即在這里出現。事實上這里不僅風景優美、氣候宜人，還是爵士樂和電影愛好者的朝拜圣地。而真正讓這個小鎮蜚聲世界的是1967年開始的爵士音樂節，每年夏季的爵士音樂節和電影節，給這個浪漫小鎮增添了迷人的色彩。作為一座音樂和娛樂之城，這里與眾多名人都結下了不解之緣，例如弗雷迪·默丘里、伊戈爾·斯特拉文斯基和查理·卓別林。

在湖畔廣場，為了回報前皇后樂隊主唱弗雷迪·默丘里對蒙特勒的深愛，當地人臨湖為其立像，定格他手持麥克風歌動天下意氣風發的姿態，正所謂真名士自風流。到廣場正黃昏，難得如此熱鬧，許多本地人在此玩樂。孩子們在噴泉中嬉戲，幾個滑輪少年競相耍特技，情侶坐湖邊呢喃，老人相攜散步……我最喜歡悄悄隱沒在這樣的本地生活中，不打擾，只是觀照者。連連下雨，云層厚重，看不見落日，但天際間仍有霞光穿射，打在湖面上，一條大艇數人劃槳，逆光成影，前進速度頗快，這大概就是瑞士人的做派，默默成事，創造出一流的國家，卻在國際社會中往往只見其影。

拉沃，“好酒之徒的秘密天堂”

從蒙特勒去拉沃的路程約半小時，千萬別打盹，睡著意味著錯失世界級良景。

車窗外，太陽與云朵追逐，光線忽明忽暗地打在阿爾卑斯山南麓和日內瓦湖上，山湖沉靜。開車的司機肯定見慣美景，一點不減速，很快進入一段爬坡曲行的村路，窗外猶如快進葡萄酒村莊的默片，一個極美的村子在眼前展開，依山而建，屋舍錯落有致，遠處院墻爬著葡萄藤，近處窗臺上盛開的天竺葵猶如熱情的暗語。

大家陸續不說話了，齊看窗外，才幾分鐘，車子鉆出村，不等回神，公路旁突現大片陡坡，垂直落差立成壯勢，又起伏緩沖出秀姿，標志性的梯田式葡萄園在陡坡上劃出層層曲線，奔放性感，連綿三十公里，這就是拉沃地區，它被譽為“好酒之徒的秘密天堂”。

翻看歷史，頂級葡萄酒產地的原創力都來源于教會和修道院。11世紀，本篤會的修士們從勃艮第引進葡萄在此種植，開墾這片蠻荒之地，用小石子堆砌起一層層梯田，種下葡萄樹，蓋屋舍、磨坊、堡壘，期許最美的酒漿回報勞作。上帝成全人類享樂的邏輯，賜此仙境產美酒，自此建立高貴的名聲，成為瑞士傳統的產酒中心。2007年，拉沃與法國的波爾多葡萄園區同時列為世界文化遺產區。

波爾多名聞天下，法國葡萄酒大行其道，拉沃淡定如此，國外少見瑞士葡萄酒，這是為什么呢？答案很簡單，好東西留給自己了。瑞士人在過去很長一段時間里并不熱衷出口，自產自享，大約只有2%的葡萄酒銷往國外。《世界葡萄酒地圖》這本專著對該國的評價是：瑞士葡萄酒曾經給人一種一意孤行的感覺。這句話主要吐槽瑞士人私享好酒，當然，隨著全球化的態勢，近年出口增多，有所轉變。到拉沃后，我才體會到此話還有深意：一意孤行，亦是瑞士葡萄酒農的姿態。

在商業化浪潮里，美酒兌金，量產成為趨勢。發達的瑞士，并不缺量產的先進設施條件，然而，這里仍然延續小農莊經營，酒農們不肯妥協，不攀產量，為生產一瓶好酒，堅守傳統的栽培制作工藝，注定了高昂的生產成本和決不低廉的酒品。同時，土味盎然的鄉村生活仍然被固守，這里的村民曾集體抵制旅游地產，不蓋別墅區，只愿像祖輩一樣專注于造田、種植、釀酒。正是這樣的“一意孤行”，才留住了拉沃這片世界文化遺產區。

在拉沃，63%的葡萄園精心呵護著一個白酒品種：沙斯拉（Chasselas）。這個品種在歐洲其他國家只能是擺在餐桌上的普通食用葡萄，釀不出好酒，到了拉沃卻發生了奇妙的變化，得天獨厚的風土條件，以及瑞士人精耕細作的能力，輕量級的葡萄品種被激發出真正的個性，成了瑞士的首選白酒。我對此倒不驚奇，瑞士人擅于制造這樣的驕傲，化平凡為神奇。

一滴葡萄酒的美味，充滿成功的風險。從葡萄樹發芽開始，展葉，開花，結果，成熟，采摘，發酵，裝瓶……任何一個環節的閃失，都會帶來挫敗，除了用心勞作，靠天吃飯仍是關鍵。拉沃的酒農們早起第一件事，看天氣！三個太陽的故事，到拉沃一定會聽說，它詮釋了拉沃產美酒的秘訣：大片湖面的陽光反射，梯田建構的石墻所帶來的輻射熱，以及日常陽光的充分照射，讓葡萄成長深深受惠于“天上、湖水、石墻的三個太陽”。

葡萄園旁，一家青藤纏繞的小房子，主人彬彬有禮地敬上自釀的沙斯拉。開瓶后酒氣芬芳，配上微烤過的湖水拇指魚，引得一席人嘖嘖贊聲，漂亮的主人兀自微笑，并不多言，卻悄悄為賓客們加酒。沙斯拉的味道夠鮮，嘗起來像帶點酒精的果汁，色澤清亮，充溢花果香氣，口感酸潤卻不偏執，有那么點說不出的“中立”。餐桌上的一瓶好酒，總能迷氛人際，衣香鬢影中，矜持的主人，享樂的觀光客，聲色收放于更進一杯。

我曾以為《海蒂》只是一個孩子的夢，親臨夢境，一路看山湖流翠，聽溪水淙淙，人與自然的和諧相處，在瑞士呈現得最有誠意。瑞士人以匍匐大地的姿態，守護這片大概是地球上最完美的地表生態。在歐洲厚重的歷史文明中，瑞士并不出色，但我在仰脖的一刻，想的是，最終擄心的不只是地上的文明，仍然是大地本身。