上丁：靜水深流中的捉迷藏

文、圖/喻添舊　編輯/李顏岐

上丁：靜水深流中的捉迷藏

文、圖/喻添舊編輯/李顏岐

在遠離城市的河谷深處，清澈的河水倒映著白云和藍天，樹木在微波的晃動下成為幻象。涉禽悄無聲息地往返沙丘之間，只有馬達突突的聲音驚擾著無人的四方，白色的浪花在船尾翻起并很快消失不見。

這不是我第一次到達老撾了——我的意思是，我一天前曾從柬埔寨乘船逆流而上，到達邊境。湄公河寬闊且彎曲回折，我的手機信號一會兒顯示著柬埔寨電話公司，一會又收到了老撾電話公司的歡迎短信。我乘船出發的那座柬埔寨城鎮叫做上丁（Stung Treng），它是距離觀看江豚的地方最近的邊境落腳城鎮。

最近的幾十年來，上丁除了一條塵土飛揚著，如同街邊燒烤揚起的煙霧一樣的城鎮主干道，就沒什么值得自豪的了。但是它卻是通往湄公河最為原生態的一段的起點。通往北部的公路修建完成，使上丁成為柬埔寨到老撾的口岸近境，這比它的鄰居城市桔井更為便捷，后者一度是柬埔寨東部與越南老撾中轉的交通樞紐。

慢慢步行不用2個小時，就可以把上丁逛個遍，你需要留意的大約僅是一臺可以用VISA卡提取美金的ATM機，兩座小巧但有些殘破的寺廟，以及一家由中國人開設的超市。我驚訝于他千里迢迢地討生活，他驚訝于我風塵仆仆地背包行，一切都是因為相聚的這個城鎮太小了，小到鄉人偶遇也是一種奢侈。一座市場幾乎占據了整個城鎮，還有美得令人驚嘆的湄公河，對于上丁來說，或許這就已經足夠了。

河畔不知名的寺廟更像是一間寄宿學校，中午時分安靜無人。教室里桌椅簡陋陳舊，墻上掛著柬埔寨國旗和西哈努克的畫像。兩位身披僧袍的小沙彌正在教室里休息，我的“突然闖入”卻令他們開心。或許是對我手中的相機產生了興趣，他們拉著我登上教室外佛塔頂端的“藏經閣”，那里如今存放的是課本和資料。書中的文字我一個都讀不懂，只看明白了吳哥寺的圖案，這座柬埔寨的國家地標被印刷在課本上、啤酒上，國旗上、簽證上，以及一切用來代表柬埔寨出品的驕傲物件上。另一座臨河的寺廟中，正在修建新的大殿，辛勤勞作的都是僧侶，這與一些國家中充斥著的供人游覽的寺廟不一樣。沒有人“建議”我燒一炷香或拜一拜雕像，看起來好像是住持的老僧人關心的是我夜宿在哪里，似乎相當愿意為我提供一間免費的禪房過夜。我回答說就在主路旁的客棧里——那里的風扇對于如此悶熱的空氣來說簡直是神的恩賜。他點點頭，喃喃自語：“若不是這條大河，上丁會更加炎熱。Mekong（湄公）。”

他說的話頗有具象意義。上丁的湄公河，在灌溉堤岸上稀疏的農田，提供運輸的動力之外，更多地為人們提供了消遣和生存之外的價值。長長的棧道延伸至大河中心，沿線成為了人們的釣魚場、游泳池、觀景臺。水是不花錢的，亦是上丁永不窮盡的公共資源，當地人在這里洗去身上的塵埃，洗去衣服上的汗漬，也洗去車上的油污。湄公河洗去了上丁一切不干凈的東西，甚至連人們靈魂里的不潔都凈化掉了。所有人都以微笑面對他人，不論是市場里的商人，還是棚戶屋里的流浪漢。

從上丁出發去看江豚的價格不菲，船是單馬達的長尾木船，由一個當地船夫駕駛，到達柬老邊境的江豚出沒處，需要花費一個半到兩個小時。高昂的費用和漫長的顛簸是相當值得的，要知道，沒有任何一段湄公河的風光如上丁邊境這般瑰麗與壯闊。在遠離城市的河谷深處，清澈的河水倒映著白云和藍天，樹木在微波的晃動下成為幻象。涉禽悄無聲息地往返沙丘之間，只有馬達突突的聲音驚擾著無人的四方，白色的浪花在船尾翻起并很快消失不見。

旱季的湄公河波瀾不驚，但從露出水面的樹干和樹枝形狀可以清晰想見季風時的河水兇猛。繁茂的樹根幾乎橫著生長，被流水拉扯著如同瘋人的亂頭發，也像被狂風吹襲的裙擺。水位下降之后，潮濕的樹根變得堅硬，與斜生的枝干葉一起，成為湄公河上傷痛的風景。少有人家住在沙丘之上，簡易的窩棚并不是他們的家。當河水蔓延的時候，他們不停地從一座島嶼搬遷至另一座島嶼，只有船，才是湄公河之子的唯一依靠。

在靜水深流的水下，生活著伊洛瓦底江豚，這種亞洲瀕危物種數量越來越少，據說在邊境只有不到70只存在了。當長尾船的馬達關閉，世界重新安靜的時候，你聽得到江豚的呼吸聲。順著水花輕輕被彈起的聲音搜尋，或許那灰藍色的可愛家伙就在眼前。在柬老邊境觀看江豚不會令人失望，這種即使曾經遭受大批獵殺卻依然親近人類的動物，從不吝嗇于將它光滑的背脊和鰭翻出水面，但是你需要做的是平心靜氣地等待，先與它玩一場有意思的捉迷藏。

上左：一些柬埔寨人仍然住在沙丘之上，他們是湄公河之子。

上右：簡陋的窩棚是他們暫時的家。

下：湄公河江豚的數量急劇減少，但是在邊境的河流中依然可以見到它們。