林忠成
要當(dāng)心你頭上的那塊烏云
它隨時(shí)會(huì)伸下一根導(dǎo)管
簌簌地吸掉你的思想
要當(dāng)心你每天經(jīng)過(guò)的山林
那里有太多針 試圖刺探你的隱私
要當(dāng)心那棵四百多年的老松樹(shù)
它會(huì)把你的魂吸在枝葉間
讓你空蕩蕩地生活
要當(dāng)心半夜敲門(mén)的人
他會(huì)悄悄在你生活里埋下一個(gè)旋渦
在你的簽收單上代簽“同意去死”
要當(dāng)心老在你窗外徘徊不去的那陣風(fēng)
它就是老宅基地下面的冤魂
索要一張門(mén)票好趕去投胎
要當(dāng)心最后一顆離去的星星
它斂集了太多煞氣
隨時(shí)讓你人仰馬翻
漫不經(jīng)心躺在路邊的釘子
要當(dāng)心它戳穿你晚歸的謊言
一封老是被退回來(lái)的信
要當(dāng)心它可能是火葬場(chǎng)的火化通知書(shū)
一個(gè)老在你面前滿腹心事的人
要當(dāng)心他有一口看不見(jiàn)的深潭
把你拖下去
列車(chē)擠痛了一個(gè)城市,許多人的睡眠濺出火花
“你的果園來(lái)了一群蒙面人——”
對(duì)面姑娘突然開(kāi)口:“我在杭州站遇到小偷”
一個(gè)小站涌上一群綿羊
萍水相逢的人接到一個(gè)訂單
把歪七扭八、千瘡百孔的睡眠制成一張唱片
在她老家云南,會(huì)有人半夜出門(mén)放羊
有人終生在砌一口井,砌到讓自己爬不上來(lái)
“我把每晚的夢(mèng)織成毛衣,等待一個(gè)男人出現(xiàn)”
她中學(xué)時(shí)迷上了老師
父親要她嫁給一個(gè)殺豬佬
列車(chē)鉆入隧道,一個(gè)人被全部熄滅
睡眠像揉面團(tuán)似的把車(chē)廂里的人揉成一團(tuán)
“我將在1982年3月7日那站下車(chē),你呢?”
姑娘甜甜沉睡
“再見(jiàn)了,親愛(ài)的傻姑
我們也許永遠(yuǎn)見(jiàn)不著了
我會(huì)在夜深人靜時(shí)
試著聽(tīng)你從遠(yuǎn)處傳來(lái)的紡織聲”
列車(chē)進(jìn)入隧道時(shí)驚醒了一塊沉睡多年的石頭
烏鴉結(jié)成果實(shí)
“三天前,我在手術(shù)臺(tái)上替別人生病;
三天后,列車(chē)?yán)涿畹娜藗?/p>
去一個(gè)沒(méi)有生活的地方生活”
手術(shù)臺(tái)上一片雪亮
幾根鑷子、鉗子像巡邏兵
告訴鐵軌
它的承受使一個(gè)人的內(nèi)心變得堅(jiān)實(shí)起來(lái)
半夜兩點(diǎn),烏鴉占據(jù)了每個(gè)乘客的內(nèi)心
安心孵卵
這場(chǎng)雨一直下到人生終點(diǎn)
當(dāng)成一種稅吧
列車(chē)啟動(dòng)了,許多人的秘密被運(yùn)往遠(yuǎn)方
永遠(yuǎn)不回來(lái)了,為一場(chǎng)傷心事
獨(dú)自離開(kāi),你緊閉雙唇
坐在窗前,內(nèi)心有一座鋼爐正煉著
沿途樹(shù)枝撲過(guò)來(lái),吵醒了你體內(nèi)的獸
“哦,乖,下課鈴沒(méi)響,繼續(xù)你的冬眠吧。”
夜深了,你內(nèi)心那塊鋼鐵煉熟了
陣陣香氣彌漫開(kāi)來(lái),車(chē)廂變成秋天
對(duì)面坐著一位姑娘
你很想湊上前把什么東西拿來(lái)冶煉
比如樹(shù)上的生果
但她垂著睫毛,嘴唇閉得像地下黨
這些枝條日夜不停地把大地的秘密輸出來(lái)
伸向天空,仿佛井噴
來(lái)此散步的閑人甚至聽(tīng)到了咝咝的聲音
春天其實(shí)就是揭開(kāi)棺蓋后見(jiàn)到的亮光
整個(gè)冬天都蓋在黑暗中
寫(xiě)的詩(shī)寄不出,孕婦生不出
人們把自己拼命往衣服里埋
夜深了,兩個(gè)磨牙人交頭接耳
“整個(gè)村子今晚就咱倆坐莊……”
他們把全村人的夢(mèng)釀成雨滴
下在禾苗上,敲在瓦片上
滴滴答答的聲音吵醒了石洞里的鐵扇公主
好些年了,沒(méi)人收割她
牛魔王早就被村莊建成了牛圈
他的魔窟成了牛皮癬,長(zhǎng)在獨(dú)身老人屁股上
在一陣咯吱咯吱聲中,村莊漸漸粉碎
在兩臺(tái)研磨機(jī)的反芻下,60公里外的牙科診所
爬滿螞蟻,一會(huì)兒工夫
螞蟻們就把醫(yī)生抬到水中
天快亮?xí)r,兩個(gè)心懷鬼胎的磨牙人
又湊在一塊兒,對(duì)瓢潑大雨說(shuō)
“下吧,下吧!注下大些!”
明天江河田野才會(huì)發(fā)大財(cái)