父母的婚事

馬鼎盛，中山大學臺灣研究所顧問、中外知名軍事時事評論員、廣東省社會科學院客席研究員、廣東省政協(xié)委員，著名粵劇演員馬師曾、紅線女之子。

天下最無奈的事，莫過于“天要下雨，娘要嫁人”。其實爹要娶人才是古今中外更無奈的事。在小民百姓家，有了后娘，就有后爹。我爹娶后娘的時候，我大概11歲。為什么大概？因為父母離異，我才六七歲已經(jīng)跟母親過了，那位王姓后娘同我總共沒有見過幾面，從來沒說過話。父親請我吃飯，豐盛的西餐，還教我用銀勺喝湯不要碰出聲音。我問父親，王同志（父親不讓我們叫后娘王阿姨）怎么不吃飯。父親說我爺倆談天，叫她干啥。在父親的遺體告別會上，新華社照相，有關人士請我站在王同志旁邊，我死活不干。事后一些親戚朋友提起這件事，還說我小小年紀挺有個性?，F(xiàn)在拿起我在父親遺體旁的照片，看著50年前自己的一臉黑氣，才懂得什么是不識大體。這種事在香港媒體的娛樂版報道，觸目的標題少不了是“名伶馬師曾幼子大鬧靈堂”、“馬師曾遺體前，幼子與晚娘分庭抗禮”等等，總之是“親者痛，仇者快”的社會效果。放到今天，一個59歲的盛年男子，事業(yè)有成，離婚多年，迎娶一個三十大幾的女人，家里念中學的兒子應該沒有什么社會壓力吧。

“娘要嫁人”的問題對我的刺激極大。當年一副憤怒青年的架勢，相信驚動了母親的領導方面。不記得是北京文化部什么頭面人物，找我認真地個別談話，說你媽媽年紀很輕，應該找個終身伴侶。一番義正詞嚴我聽而不聞，不是白眼相向，就是拂袖而去。當年在我眼中，接近母親的除了油頭粉面，就是人面獸心。有的前來搭訕，我肯定叫他下不來臺。在那無法無天的歲月，根本不知道自己違犯了《婚姻法》——干預他人婚姻。后來在十年浩劫中，母親好不容易結(jié)了婚，我也算同吃同住了三年。當時那種敵視的立場，有幾件事印象很深。外婆同母親相依為命一輩子，我媽是她的全部希望、榮耀和奉獻的祭壇。老太太親手奉上燕窩、人參、蟲草、三蛇這些滋補品燉湯，如今不但要同別人分享，有時我媽還把大部分喂給“那個人”吃。外婆同我們提起“那個人”都憤憤不平又無可奈何?！澳莻€人”從內(nèi)地調(diào)來廣東一個文化單位擔任副職，該單位一個朋友成了我們的熱線小廣播。說“那個人”本來提出要做大軍區(qū)政治部文化部長，以為他在華北抗日戰(zhàn)爭、東北解放戰(zhàn)爭和抗美援朝戰(zhàn)爭都是有名的軍事記者，殊不知這些老資本都被后來不利的檔案記錄所抵消?！澳莻€人”屈就的廣東某文化單位有不少老紅軍時代的文人大家，七級八級高干濟濟一堂?！澳莻€人”只是區(qū)區(qū)十一級的“三八式”中年干部。熱線小廣播說“那個人”長期不上班，連工資也不去拿。最損的一句話是反正有你媽養(yǎng)活。年少氣盛的我能夠忍住，不把話傳給外婆聽，算是怕氣煞她老人家。中越邊境戰(zhàn)爭磨磨蹭蹭那些年，“那個人”跑了幾趟廣西前線。母親偶爾給我看了“那個人”寫的內(nèi)參稿子，提到解放軍用高射炮打越南人的地下掩體，說是創(chuàng)造性發(fā)明，讓我對資深軍事名記者的最后一點敬意煙消云散。

母親夾在兩個勢同水火的男人中間有多么難過，我當時只顧自己的感受，并不懂得為人子的道理。直到1996年，外婆以103歲壽終正寢，母親孤身一人住在華僑新村的大屋，竊賊多次穿房入戶洗劫，母親被強盜打成重傷。我才醒悟到，媽媽身邊沒有一個老伴，在情在理都是我們的不孝。所謂做人難，做女人更難，做單身的名女人最難；母親前前后后難了整整48年。

74歲的男子結(jié)婚是司空見慣，換成女性又另當別論。40年前媽媽擇偶可算艱苦卓絕，如今更是渺茫之極。做兒子的雖然開通，總不方便開口去找后爹，所以談到“理解”二字，實際作用也就是禮貌層面的。

我們是單親家庭，沒有嚴父慈母，只有嚴母。例如我哥哥，當時小三十的人了，娶媳婦還得老娘批準。輪到我談婚論嫁的時候，能夠婚姻自主，對象父母都是“臭老九”，還有海外關系，不過已經(jīng)是改革開放第三個年頭，大不了分開住。此后的大環(huán)境、小環(huán)境都利于我們母子比較平等對話。1989年我回到香港定居，老婆孩子陸續(xù)跟著來。十年后我作為記者采訪母親，這種同事關系一直持續(xù)了14年，直到母親最后的時光。

（摘自花城出版社《馬鼎盛自述：我的母親紅線女》 ）