憶泥土

陳慧雯

“為什么我的眼里常含淚水？因為我對這土地愛得深沉。”

——艾 青

讀艾青，忽然發覺腳下這片土地又迎來一季新生。兒時對土地的記憶便翻涌上心間。

老屋門前，每逢播種期，祖父總是忙碌不息，像我這般大的孩童，自是不愿錯過這樣的好季節，跟在祖父身后，擷幾把茼蒿，掬幾捧清泉，都是這個季節里賴以玩樂的物事。

記憶中，天藍得可人，泥土的芳菲沁人心脾。我跟在祖父身后，陽光極盡溫暖，也毫不吝嗇地將每一寸光輝灑向世間萬物。祖父終日在陽光下暴曬的皮膚變得赭紅，是很健康的膚色。

到了莊稼地里，才發覺四鄰已是忙活得差不多了，唯有祖父那邊是不緊不慢地忙活著。“爺爺，快點快點。”“不急，慢慢來。”祖父不緊不慢，力求將事情做得有條不紊，相比之下，我倒是心急了些。

于是在田埂上小憩，泥土的芬芳在我周圍蔓延開來，沁入心扉。漸漸地，我也不再催促祖父。

望著祖父在地里勞作的身影，想起人們常說的莊稼人“面朝黃土背朝天”，真不假。祖父是個地地道道的莊稼人，那片土地里，我想，必定多的是他勞碌的汗水，和他為陰晴雨晦天氣變幻的擔憂。猶記得祖父說過，他年輕時也一樣的躊躇滿志，而今啊，卻安于這家鄉的土地了。我的祖父，也只有在勞作時，才會與他的年輕猝然相遇，才會意氣風發。

“爺爺，我幫你？”

“不用，不急。”

是啊，不急的，勞作的祖父，身上雖已多泥濘，卻仍一排排、一顆顆地將希望的秧苗播種下去，不帶絲毫的馬虎。祖父對人對事的細心專注，在我的心中，潛滋暗長，在我的心里，播種下一整個春天。

依稀能知曉祖父對泥土的深厚感情。這個熱愛黃土地的祖父，這個不服老、愛勞作的祖父，即便汗水涔涔也依舊笑語盈盈;即便累得腰酸背痛，也依舊“不教一日閑過”;即便夕陽西下，心心念念的也全然是稻谷的長勢。噢，這樣的莊稼人，這樣的土地精神！

遐思間，祖父已忙完了手中的活計，拍拍身上的塵土，坐在我身旁休息。望著自己的勞動成果，他欣慰地笑著，拍拍我的頭，有些疲憊，有些自豪地說：“看，不著急。”

回望歲月的長河，總有這樣一幅畫面：陽光耀眼，高低錯落的田埂上，我與祖父望著禾苗，上面閃爍著收獲的希望。

“孩子，報紙上這是什么字，我想看得快些！”

“爺爺，別著急，我們慢慢看。” 年歲漸長，當年駑鈍的我，竟也學會了祖父的不緊不慢。

現在的祖父，一點一點老了下去，偶談及當年，竟也情不自禁地淚水簌簌了。在鋼筋混凝土澆灌的日子里蹣跚了多年，在他的記憶里，始終清晰著的唯有泥土的芬芳。回想那些與泥土為伴的日子，祖父才是生動的。我想縱然老去的祖父如同一棵耗盡生機的植物，但他的心，正漸漸地靠向豐收的莊稼。

點評

作者以“泥土”貫穿全文，描摹了祖父耕作時的認真與專注，來抒發對祖父的敬愛和對泥土的沉思。祖父對事的專注，泥土般醇厚的心靈，感染著作者的成長。讀完全文，仿佛我們眼前還能出現耕種的景象，仿佛我們聞到了泥土的馨香。

【指導并置評：崔益林】