有一種名叫“真好吃”的方便面,恐怕很多人都沒有聽說過它,更不要說吃過它了。因為正經超市里都沒有賣的,在有關部門的質檢報告中,也從未見到過它的身影。不用我再多解釋了吧,列位應該已經猜到了,它是一種“三無”產品。
不過,我對“真好吃”方便面卻是熟之又熟,因為這是我們小區附近菜市場里的暢銷貨、長銷貨。此面雖名為“真好吃”,其實巨難吃,而且包裝也異常粗鄙。之所以能暢銷,皆因其價格便宜。其消費者多為蓬頭垢面的農民工。住在我們這個“高尚社區”里的“高尚”居民,則對“真好吃”沒什么好感,當然也就不屑于買這種方便面。要買也多是像我這佯,趁著夜色偷偷去買,生怕被鄰里看見失了身份。于是,在彼此閃躲的眼光中,對方賊眉鼠眼的架勢不像是去購物,倒像是去偷面。
其實,我們對“真好吃”并不深惡痛絕,之所以不喜歡,皆因與它有著糾纏不休、榮辱與共、相伴長存關系的—個市場。提起這個市場,說來話可長了。新樓都快住成舊樓了,但當年售樓廣告上那周邊配套有樹有草的人間仙境卻一直未見出現,倒是樓脊上的麻雀酒足飯飽后種下的荒草和雜樹日見枝繁葉茂。這種狀況,生活中已司空見慣,不足為奇了。最稀奇的當數叫、區大門外這沿路私搭亂建的市場,當初小區尚處地基狀態時,就囔嚷著要拆除這些‘‘老建筑’’,如今他們的生意依舊紅火,而且今勝于昔。每每路過,我都會恍惚,進而感慨,那么多的古城墻、舊宅院都已在城市前行的足音中崩塌湮滅,相比之下,這些傲視塵世,歷經風霜的違章建筑緣何會如此堅強又生機勃發?經過多年來的細心觀察,我終于發現了點門道兒,其紅火的秘訣全賴于門口常貼常新的一句老廣告詞:本店三日后拆遷,今日揮淚大甩賣!
這淚一揮就是三年,“真好吃’我們也偷著吃了三年。
俗話說:日久生情。‘‘三日后拆遷”的市場看久了也就不那么覺得臟亂差,自然而然對“真好吃”也多了一份鄉里鄉親的親近感。某日,乘公共汽車時,中途上來—位‘‘標準”的民工,說其標準,皆因那一身散著汗臭味又十分不得體的臟西服,外加背后背負著用編織袋捆扎的“黑心”花被褥及手中提著的工地上運料的舊水桶。所有人都對他厭而遠之,售票員要不是因為工作難辭,不得不邊捂著鼻子邊不情愿地湊上前,自然話語中也就帶不出好氣兒:“往里站,別擋著車門!把包放后面去!這邊是后面,那邊兒是車頭,懂嗎!?”
設想,如果在你還分得出前后方向的情況下,有人還要居高臨下滿臉不屑地呵斥你重新辨別前后,你會怎樣?我想要么你會怒火中燒,怒起反擊;要么就是手足無措,腦袋發蒙。這位民工顯然是后者,手忙腳亂中,水桶里的物品竟撒了—地。也是因為這一地的物品使我對他由同情轉為好感,因為散落的不是別的,居然是數十包“真好吃”。售票員幫助他撿拾“真好吃”時還不忘數落一番:“買這么多這東西干嗎,打算賣是怎么著!你說這種包裝的東西能好吃得了嗎?”面對眾^疑惑的目光,這位民工—邊細心地數好方便面,—邊紅著臉說:“這是回家路上吃的。火車上三天吃九包,長途汽車上吃四包,下車走路再吃兩包,面吃完了也就到家了。”
這是“真好吃”最溫情的一面,當然它也有其諧謔的—面。近日,家中廚房地漏突然堵了個滴水不漏,據上門來疏通管道的物業人員稱,咱家的地漏能堅持到今天才堵已算少見的了,因為蓋樓施工時,掉進管道里的東西多了去了,不堵才怪,為此物業還專門集巨資購進了一臺“大力神”管道疏通機。物業人員—邊干活,一邊還向咱饋贈傳達了一條好消息:門前的那個市場三日后真的要拆遷了。正說到這個當口,“大力神”也傳來了喜訊,堵住管道的物品終于被掏了出來,待大家定睛一瞧:靠,竟然是一包已經泡發了的“真好吃”方便面!