《家》與《寒夜》的敘述策略

【摘要】：《家》中處處有差異對立，通過設立大量的二元，作者意在肯定主體的價值地位，體現在作者不惜筆墨的描寫覺慧，并且在文中通過“上帝式的口吻”，直接贊頌覺慧的反抗精神。而在《寒夜》中，在作者所設立的二元結構中，巴金意在建立二元的同一整合，而不是制造矛盾和對立，也即是說盡管曾樹生和汪文宣及其母之間存在差別、對立，但是這種差別對立目的是同一，而不是分裂，因此作者寫道“這三個人我都同情”。

【關鍵詞】：二元結構;對立沖突;同一整合

《家》描寫的是傳統家族在現代文化的沖擊下的震蕩和瓦解。高氏三兄弟覺新、覺民、覺慧，由于性格的不同，走上了不同的道路。覺新軟弱、妥協，他的忍讓不僅讓人失去了心愛的梅，另外，在高老太爺的喪期，由于懼怕“血光之災”的應驗，送走了即將生產的的瑞玨，而最終卻導致瑞玨死于難產。巴金對覺民的性格塑造介于覺慧和覺新之間，他既不像覺新一樣，奉行“作揖主義”，也不像覺慧一樣激進，為了逃離家族的束縛，決定毅然離家出走，覺民性格多半是溫和、較為冷靜、克制，在逃婚的事件上，覺新和覺民進行了周密的計劃，覺民住進了黃存仁家中，暗中通過覺慧打聽家族對婚事的態度是否改變，知道高老太爺病倒，改變主意，覺民才回來，并且最終取得了勝利。與他們不同，覺慧性格剛烈，賦有抗爭精神，聽聞學生在演戲時，被士兵無理鬧場，便決定參與到游行的隊伍中，站立在寒冷與饑餓中，直至取得初步性的勝利在小說的末尾，覺慧憤然離家出走，逃離了家庭的束縛。面對家庭的衰落，親人們因為家產的分配而起爭執，覺慧心中不是傷感的，而是慶幸于家庭對人的束縛將土崩瓦解。

小說所著力刻畫的三個人物形象是漸變的，從覺新的“不抵抗主義”到覺慧的反抗精神，覺民則是他們之間的過渡，他顯得較為理性與克制。三個人物身上各有不同，這種不同也廣泛存在于其他人物身上。概括而言，不同人物之間，在《家》的整體人物系統中，構成了一個復雜的系統，從差別到到對立到矛盾，可以窺探出《家》在人物刻畫上的手法不同。可以說，整部小說就是在“差別”、“對立”、“矛盾”中運行的，直至最后覺慧的出走，大家族的風崩離析，使得人物與環境之間激烈的二元沖突最終走向了同一。

在這三個概念中，借鑒黑格爾辯證法概念，“‘差別’是泛泛而談的，‘對立’是更高一級的差別。” "在《家》中，這三個范疇在人物形象身上得到體現。就“差別”而言，小說中各個人物的性格差異都屬于“差別”范疇。“差別”的表現存在于覺慧與覺新，覺新妥協、軟弱，并且在文中流的眼淚最多，而覺慧則勇敢，蔑視禮法，具體事例如請巫師驅鬼，覺慧激烈反對，并堵在門口，并大聲斥責，使眾人大吃一驚，不歡而散，然而覺新卻并不反對這種做法，盡管他知道這樣已經影響到高老太爺的休息，他們之間的差異是對立的，這種“差別”就是指他們之間的不同，但是因為還存在著相同的一面，所以沒有上升到“矛盾”的程度。“對立”體現在高老太爺和覺慧的身上，他們兩人之間代表著不同的價值觀，也就是傳統倫理觀念與現代思想的沖突，在他們身上，傳統的“道學”和現代“平等、自由”是矛盾的，兩人水火不容，知道高老太爺病倒，做出了妥協，才使得這兩者由性格的不同導致的矛盾最終趨向于消解。

在小說中，這兩種范疇貫穿了整部小說，構成了小說的穩定結構。從小說的一開始，作者就寫到“風刮得很緊，雪片像扯落了的棉絮一樣在空中飛舞，沒有目的，四處飄落…..風玩弄著傘，把它吹得四面偏倒，有一兩次甚至吹得它離開了行人的傘…….風雨會長久地管制著世界，明媚的春天不會再回來了……”風——傘的沖突，風——明媚春天的矛盾，作者在小說的開頭就向讀者展示了充斥著激烈沖突的二元矛盾，它們之間的沖突就似乎已經告訴讀者，這部小說將在激烈的沖突中進行，全文類似的二元對立在每一章中都出現。在這種二元對立沖突下，主體的地位便被提高了。《家》中個體首先作為原子式的個體存在，其次才作為社會家族中的一員存在，因此，很容易理解在個體與外界的對抗中，這種沖突使得個體存在的價值凸顯了出來。覺慧的勇于反抗，試圖沖破外界環境的壓制，正是巴金在強調主客體沖突中——自由精神與傳統倫理觀念的矛盾，突出主體性地位的表現。這樣一來，主體性地位就被抬高了，本來受外界環境的壓制，到主體完成矛盾的同一，在這個過程中，自由性、創造性、精神性就借著情節的發展而彰顯了自身。客體環境對覺慧而言，并不起決定作用，恰恰相反，在覺慧的身上，主體的創造性、精神性被充分地調動，體現在覺慧受到外界環境的壓迫時，不是默默的忍受，而是努力地去爭取，在小說的第三十四章，為了給高老太爺治病，覺新的態度是“不敢說一個不字”，與覺慧的態度截然相反，他說道“你也算讀了十幾年的書，料不到你居然糊涂到這個地步，你們縱然自己發昏，也不該拿爺爺的性命開玩笑”在覺慧激烈的言辭下，眾人才卻步收手，覺慧的反抗取得了勝利。

在主客體激烈的斗爭中，直至主體戰勝客體，覺慧是典型的代表。與其相反的是覺新，覺新完全受客觀環境的制約，他沒有具有反抗性的自我意志（self-determination consciousness）

于是在外界環境的壓迫下，覺新選擇了妥協、讓步，完全受制于外界客體的決定，屈從了外界環境，因此他的主體性地位便降低了。覺新將一切都歸結于客體“我不反抗，因為我不愿意反抗，我自己愿意做一個犧牲者….我跟你們一樣，也做過美妙的夢，可是都被人打破了…”

然而，在對比覺慧的自由意志的下，覺新的精神性降低了。在覺慧的身上，作者設立了許多的二元因素，作為其中的一元，這種沖突就恰到好處的彰顯了覺慧的自我價值。這種二元的結構，貫穿于整部小說中，既有主體/客體的對立，也有個體/個體的斗爭，在《家》的每一章中，幾乎都出現了激烈的沖突。第一章就寫到風雨和明媚的春天的對立，第二三章則是對于女子上學問題上的爭執，第四章的矛盾更加明顯與激烈，，鳴鳳所向往的自由與外界的不公正待遇，第五章是琴與其母在上外專問題上的分歧，其母雖不反對，但是也不十分支持。即使在最和諧閑適的第十三章，在寫除夕夜家族團聚其樂融融時，作者仍忘不了在這章的末尾寫上，在高公館的門外，一個受凍的孤兒在寒夜中瑟瑟發抖，這樣的描寫與高公館內安詳靜謐的氣氛形成了明顯的對比。在整部小說中，作者通過設立二元作為文本的內在結構，再通過二元之間的矛盾沖突，突出主體的作用和地位，于是這種二元結構成為了小說內在的張力，直到二元關系徹底被打破，小說走向了同一化的平衡——覺慧出走，大家族面臨解體。

與《家》不同，《寒夜》的主旨不在于制造家庭的分裂，而在于面對戰爭環境下，家庭如何生存，如何凝聚。在這點上與《家》恰恰不同，在《家》中作者為了突出主體性而制造了家族的分裂，而在《寒夜》中，因為戰爭的因素——客體，由個體組成的家庭——主體，不得不面臨著殘酷客觀環境的影響，而悲劇性恰恰在于此，個體的自由意識受到客觀環境的壓抑，而主體卻是無力承受的。作者在《寒夜》后記中寫道“……他們都是不自主的。他們的一舉一動都不是出于本心，快要崩潰的舊社會、舊制度、舊勢力在后面指揮他們”但是這樣一來，便與《家》出現截然不同的一面，《家》中被高度弘揚的主體性，到了《寒夜》中完全成為了被動的個體，而實際上，并不存在完全受客體決定的主體，主體都是經過對客體進行抉擇后的主體，盧卡奇《審美特性》中提出的主觀辯證法就試圖證明主體的地位，“這是主體與客體的統一，不過它是以人的態度為基礎的，也就是以主體為基礎的統一。在盧卡契看來，這就是社會存在的本體。”然而在《寒夜》中，隨著作者凸顯客觀環境的作用，在《家》體現的主體精神性就消失了。《寒夜》中的家作為一個整體，與所謂的“舊制度、舊社會、舊勢力”向對抗著，這也是區別于《家》的一個方面，因此作者寫道“三個人物都不是正面人物，也都不是反面人物，每個人有是也有非;我全同情…他們都是無辜的受害者”這也就意味著《家》個體失去了自我意志，完全成為被動的個體。

主體地位的轉變使得《寒夜》中人物形象也發生了轉變，在《寒夜》中由于作者過度突出 客體的作用，在這種客體決定論的影響下，悲劇就體現在主/客的沖突對立中主體的毀滅。作為銀行職員，曾樹生的形象和覺慧不同，覺慧的形象建構在二元結構中——他自身與傳統倫理的束縛，而曾則既面對外界戰亂的脅迫，又處在家庭的矛盾之中。覺慧與傳統家庭的束縛是一種對立的關系，而覺新與傳統家庭之間是差別，在《寒夜》中，當作為社會環境的一方時，曾樹生、汪文宣及其母是作為一個整體與前者矛盾，而在家庭中，曾樹生則與汪母對立，曾樹生與汪文宣屬于差別范疇，汪與其母也屬于差別范疇。

由此可見，不同于《家》中人物關系的簡明化，在《寒夜》中，曾樹生與汪母是對立著的，汪母希望她媳婦想她自己年輕時一樣，不打扮、不交際、不張狂。老老實實地孝敬長輩、相夫教子，她以為媳婦不是做花轎明媒正娶過來的，便貶低其人格，罵她為姘頭，他們之間的沖突是不可調和的，所以從屬于對立范疇。類似于覺慧與傳統大家族倫理之間的關系。但是與后者不同，曾樹生面臨著兩方面的對立，一方面，來自于內部即汪母的矛盾，另一方面則是作為家庭的一部分時，與整個社會環境對立。

汪文宣在整個《寒夜》的敘述結構內，正處在其母和曾樹生之間的尷尬地位，他嘗試做調和，但由于其懦弱的性格，往往造成雙方之間的矛盾更加激烈，并且他更為關心的是他的母親。在小說開篇的第一章中，就表明了他對母親的關愛勝過了他自己的妻子。他渴望妻子與他的母親和解，而不是讓他的母親主動提出。正是由于其懦弱的性格使其調和的工作不僅不可能成功，相反，越是調和，就越激化她們之間的矛盾。

正是在這種家庭的矛盾和戰爭環境的影響下，原先《家》所體現的二元結構，在《寒夜》則變成了多個二元結構，家庭/戰爭，曾樹生/汪母，但是作者在《寒夜》中卻置換了兩者的地位，在后者中，作者凸顯了外界環境的作用，正如作者自己提到的，“只要換一種制度就行”，與《家》所體現的理念完全不同。

《家》中處處有差異對立，通過設立大量的二元，體現在每一章中充斥著大量人物和人物以及人物與外界環境的沖突中，再通過兩者的沖突的激化，肯定其中的一方。在《家》中，作者肯定的是具有代表性的覺慧，他在新思潮的感染下，沖破傳統的束縛，其核心就是對人的主體性地位的肯定，因此作者不惜筆墨的制造著二元沖突，表現主體的精神作用，試圖建立一個由自由意志所建立的世界。而在《寒夜》中，在作者所設立的二元結構中，巴金意在建立二元的同一整合，而不是制造矛盾和對立，也即是說盡管曾樹生和汪文宣及其母之間存在差別、對立，但是這種差別對立目的是同一，而不是分裂，因此作者寫道“這三個人我都同情”。由此可見，從《家》到《寒夜》，從設立重重的二元對立到同一整合，作者的敘述策略發生了很大的轉變。