風(fēng)華不逝大青衣

青衣，中國(guó)戲曲中旦行的一種，北方劇種中稱(chēng)青衣，南方劇種則多稱(chēng)正旦。青衣是旦行里最主要的一種，只有那些美麗端莊、善良正派的人物或貞節(jié)烈女的形象，才能被稱(chēng)為青衣。而大青衣之稱(chēng)，則是指那些在青衣表演中做出杰出成就的演員，他/她們總是一出戲的核心人物，因?yàn)樗?她們的出現(xiàn)，一出戲可以成為一次戲迷的盛宴。

舊中國(guó)里，演戲的女人大致只有兩種：要么是為生計(jì)所迫不得不為，要么是在家學(xué)淵源或強(qiáng)烈個(gè)人愛(ài)好的影響下主動(dòng)選擇。因?yàn)椤皯蜃印睔v來(lái)不受尊敬，很多女演員最后也落得命運(yùn)堪憐。但那些靠天賦異稟或勤學(xué)苦練唱出了大名堂的女人，則成為梨園里最動(dòng)人的牡丹，受萬(wàn)眾仰目，成心中所愿，過(guò)快意人生。

言慧珠：洛水神悲生死恨

在言慧珠死后，戲劇史學(xué)家許姬傳寫(xiě)了一副挽聯(lián)：驚變埋玉，洛水神悲生死恨；還巢失鳳，游園遙想牡丹亭。這位言二小姐的一生，臺(tái)上臺(tái)下，人前人后，都是率性的，藏不住鋒芒，遮不住銳氣，與她在舞臺(tái)上扮演的角色一樣，大喜大悲中一生如戲。

言家是蒙族旗人，盡管言慧珠出生時(shí)已是1919年，受前朝留下的影響庇蔭，蒙八旗人的地位總是特殊一些。言家并不是富貴人家，言慧珠的父親言菊朋曾在蒙藏院當(dāng)過(guò)小官，清末民初又在新政府里任過(guò)一段時(shí)間公職，后來(lái)成了與余叔巖、高慶奎和馬連良并列的“四大須生”之一。只是“言派”的名號(hào)雖然創(chuàng)出來(lái)了，收入?yún)s遠(yuǎn)不能與其他名角兒相比。言慧珠的母親是個(gè)專(zhuān)演老年婦人的電影演員，一家人的日子，雖談不上富裕，但書(shū)香和貴胄之氣還是濃的。

言慧珠是家里的第二個(gè)女兒，不論相貌還是性格，都是幾個(gè)孩子中最惹人注目的。在《伶人往事》中，作者章怡和寫(xiě)過(guò)這樣一段描述言慧珠的文字：“有一次，她穿著一件絳紅色的呢大衣，脖子上圍著兩條玄狐，還是整條狐貍皮做的。那在當(dāng)時(shí)是最最時(shí)髦的。在燈光照耀下，加之高挑豐滿(mǎn)的身材，閃閃發(fā)亮的大眼睛，真是‘容光四射，明媚照人’。”

耳濡目染地，言慧珠從小就愛(ài)聽(tīng)?wèi)颍滋煸谛聦W(xué)堂讀書(shū)，下了課就拉上一圈同學(xué)朋友直奔戲院。那時(shí)女子不得在大戲院與男子一同看戲的禁規(guī)剛開(kāi)不久，其他的女孩看戲，心中再是歡喜，也只是安靜看著，偷偷笑著。只有這位言二小姐，看到高興處，站起來(lái)鼓掌喝彩。十幾歲的姑娘本就漂亮，經(jīng)她這一吆喝，更比臺(tái)上的演員吸引人們的目光。言慧珠最早為京城戲迷熟知，是從臺(tái)下的觀眾堆里開(kāi)始的。有好事的小報(bào)為招徠讀者，寫(xiě)言慧珠“捧角兒”—— 這個(gè)詞總會(huì)引起人們?cè)S多關(guān)于風(fēng)流艷事的聯(lián)想，她知道了卻毫不在乎。你寫(xiě)你的，言慧珠還是一樣大大方方地看戲，敞開(kāi)了嗓門(mén)兒叫好兒。這不拘小節(jié)、不畏人言的秉性是天生的，終此一生，歷盡變故，言慧珠始終沒(méi)改了這“招事兒”的性格。

言慧珠六歲時(shí)就會(huì)哼些旦角的唱段，在不同的史料里，關(guān)于言菊朋對(duì)女兒唱戲的態(tài)度也有不同的說(shuō)法，有的說(shuō)言菊朋不想再讓兒女走唱戲的路，從小就下功夫培養(yǎng)他們好好讀書(shū)，也有的說(shuō)法是言菊朋一直把延續(xù)自己表演事業(yè)的希望寄托在了兒女身上。言菊朋當(dāng)初如何打算已經(jīng)不重要了，言家在慧珠這一代，出了七個(gè)演員，從戲劇到電影都占全了。其中名氣最大、成就最高的，當(dāng)然是言慧珠。

十六歲那年，言慧珠終于可以正式學(xué)戲了，受家學(xué)淵源影響，言慧珠文戲武戲都能來(lái)，但生旦凈末中扮相最漂亮的是旦角，愛(ài)美的言慧珠也最喜歡旦角的角色。先是跟著留聲機(jī)模仿程硯秋和梅蘭芳，后來(lái)又靠著父親的情面先后師從徐蘭沅（梅蘭芳的琴師）、閻嵐秋和朱桂芳等名家，在拜入梅門(mén)之前，言慧珠已經(jīng)在京滬兩地的梨園行里出了名。1939年，20歲的言慧珠隨父親言菊朋組織春元社赴江南演出，很多紀(jì)念言慧珠的文章都引用了這次演出中發(fā)生的一件事：有一次，言菊朋唱大軸（最后一個(gè)節(jié)目）《托兆碰碑》，言慧珠的壓軸（倒數(shù)第二個(gè)節(jié)目）《女起解》唱完后，觀眾居然走了一半。1940年，言慧珠又與家人一起出演了電影《三娘教子》。性格外向、鮮活的言慧珠演起電影里，甚至比唱戲更靈動(dòng)。

1942年，梅蘭芳從香港返回上海，言慧珠開(kāi)始想盡辦法引起梅蘭芳的注意。梅府上下的一干人等，言慧珠都愿意花心思去打交道，甚至與梅葆玥成了情同姐妹的好朋友，對(duì)梅夫人更是恭敬、親愛(ài)有加。1943年，言慧珠終于如愿在上海拜梅蘭芳為師。在梅蘭芳的傾力傳授下，聰明的言慧珠不僅得到梅派全部精髓，也得到梅蘭芳的喜愛(ài)。梅蘭芳門(mén)下學(xué)藝者數(shù)十，但京劇行家的評(píng)價(jià)是，“能得梅蘭芳實(shí)授真?zhèn)髡撸ɡ钍婪寂c言慧珠”。李世芳早逝，言慧珠就成了梅派真正的傳人。以后梅蘭芳登臺(tái)，言慧珠常以配角伴其左右，當(dāng)言慧珠獨(dú)自登臺(tái)時(shí)，梅蘭芳還會(huì)把自己的班底借給她使用。1959年梅蘭芳拍攝彩色戲曲片《游園驚夢(mèng)》，還選了言慧珠配演春香。1946年自組言慧珠劇團(tuán)，赴各地演出，盡管當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)局勢(shì)并不安定，言慧珠的演出仍大受歡迎，收入豐厚至極。

新中國(guó)成立后，言慧珠參加了上海京劇團(tuán)。1957年又調(diào)至上海市戲曲學(xué)校任教，1960年曾赴香港演出。20世紀(jì)五六十年代是言慧珠藝術(shù)生命的又一個(gè)黃金年代。言慧珠善昆曲又能演武戲，她把《木蘭從軍》《天女散花》《嫦娥奔月》《貴妃醉酒》《西施》《洛神》經(jīng)典劇目重新都進(jìn)行了提煉加工。后人評(píng)價(jià)她演的《貴妃醉酒》說(shuō)她突破了“貴而不醉”或“醉而不貴”的通例，創(chuàng)造了“貴而欲醉、醉而猶貴”的意境，具有獨(dú)特的藝術(shù)魅力。她改編演出的《木蘭從軍》以甜美的嗓音、優(yōu)美的身段、扎實(shí)的武功令行內(nèi)人欽服；她為《龍鳳呈祥》中孫尚香創(chuàng)造了水袖動(dòng)作、為《太真外傳》中楊貴妃設(shè)計(jì)了在一張轉(zhuǎn)動(dòng)圓桌上載歌載舞的“舞盤(pán)”；她編演了《梁祝》《春香傳》及現(xiàn)代劇《松骨峰》等，還參加過(guò)現(xiàn)代戲《沙家浜》的演出。 在與丈夫俞振飛一同擔(dān)任上海戲曲學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)期間，她還同時(shí)活躍在教學(xué)和舞臺(tái)兩個(gè)領(lǐng)域，如今活躍在戲劇舞臺(tái)上的名家李炳淑、楊春霞、蔡瑤銑、夏慧華等，都是她的學(xué)生。言慧珠與俞振飛合演的《墻頭馬上》更被拍攝成彩色影片，使我們今天仍能一睹這對(duì)名伶夫妻的風(fēng)采。作為中外文化交流的一部分，言慧珠還隨團(tuán)出訪蘇、英、法、德、捷、波、瑞、比、盧等國(guó)家。

有“臺(tái)灣梅蘭芳”之稱(chēng)的演員顧正秋曾說(shuō)：“她（言慧珠）《生死恨》的唱我最佩服，因?yàn)樗龑W(xué)梅先生極像，和梅先生一般無(wú)二，幾可亂真。”

60年代后，言慧珠無(wú)法適應(yīng)當(dāng)時(shí)的社會(huì)變化，郁郁而不得志，最后于1966年自殺而死。

紅線女：爭(zhēng)及摩登紅線女

田漢在看過(guò)紅線女演出的《搜書(shū)院》后，曾賦詩(shī)一首贈(zèng)予紅線女，詩(shī)云：

五羊城看搜書(shū)院，故事來(lái)從五指山；

暗把風(fēng)箏寄漂泊，不因鐵甲屈貞嫻。

歌頌?zāi)蠂?guó)劉三妹，舞妙唐宮謝亞蠻；

爭(zhēng)及摩登紅線女，佳章一處動(dòng)人寰。

詩(shī)中所贊的紅線女，是現(xiàn)代中國(guó)最杰出的粵劇女演員，創(chuàng)立了著名的“紅派”唱腔和表演風(fēng)格，至今仍以86歲高齡活躍在粵劇界。2002年1月1日，廣東省人民政府授予紅線女“粵劇藝術(shù)杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”，同年6月15日，紅線女在紐約林肯藝術(shù)中心接受了由美國(guó)紐約州文化事務(wù)部設(shè)“2001年度最杰出藝術(shù)家”的終身成就獎(jiǎng)。

中國(guó)北方的戲劇觀眾對(duì)粵劇并不十分熟悉，但在以粵語(yǔ)為主的廣東和香港地區(qū)，粵劇不僅是占統(tǒng)治地位的戲種，也是誕生了很多明星人物的藝術(shù)土壤。

紅線女原名鄺健廉，祖籍廣東開(kāi)平。關(guān)于她的出身，一說(shuō)鄺家是當(dāng)?shù)卮蠹易澹涓膏椧嗄ぴ趶V州經(jīng)營(yíng)藥店，娶妻三位，育子女十人。還有資料介紹說(shuō)紅線女生長(zhǎng)在一個(gè)與粵劇淵源很深的家庭，堂伯父鄺新華是同治年間的著名武生，是粵劇行會(huì)組織八和會(huì)館的“會(huì)首”，其外祖父聲架南是馳名于東南亞的武生，舅父靚少佳則是在省、港、澳、美國(guó)和東南亞均享有盛名的武生。紅線女的戲劇生涯確實(shí)是在舅父與舅媽的引領(lǐng)下開(kāi)始的。

她從小就愛(ài)聽(tīng)?wèi)颍依锊蛔尠輲煟透袈暀C(jī)學(xué)，19歲時(shí)在舅父舅母組織的“勝壽年”戲班登臺(tái)前，她都是在旁邊看著別人演，自己學(xué)來(lái)的。1938年7月，紅線女隨母親經(jīng)澳門(mén)赴香港，終于正式拜舅媽何芙蓮為師，入行時(shí)的藝名是“小燕紅”，取名紅線女，則是另一位粵語(yǔ)紅伶靚少鳳的主意。1940年，紅線女隨何芙蓮臨時(shí)搭班于靚少鳳的金星劇團(tuán)，開(kāi)始在各地巡回演出。靚少鳳喜歡紅線女聰明聽(tīng)話、勤奮好學(xué)，對(duì)她傾囊相授，尤其在用氣發(fā)聲功法和行腔咬字的技巧方面，因此靚少鳳可以被看作是紅線女的第二位師傅。

香港淪陷后，“勝壽年”輾轉(zhuǎn)東南亞，紅線女則與舅媽一起回廣州閑居。在這段時(shí)期里，她通過(guò)舅媽的關(guān)系認(rèn)識(shí)了著名的粵劇小生演員馬師曾。此后，紅線女與馬師曾不僅成了舞臺(tái)上的黃金搭檔，兩人也成就了一段美滿(mǎn)姻緣。1943年，紅線女隨馬師曾所召集的“抗戰(zhàn)粵劇團(tuán)”在兩廣各地演出，因一次臨場(chǎng)救火的替補(bǔ)演出獲得巨大成功，登上了正印花旦之位，那一次演出的劇目是《軟皮蛇招駙馬》，紅線女當(dāng)時(shí)22歲。

在“抗戰(zhàn)粵劇團(tuán)”（后改名為“勝利劇團(tuán)”）里搭檔上演才子佳人故事的紅線女和馬師曾，在現(xiàn)實(shí)生活里也情愫日濃，盡管當(dāng)時(shí)馬師曾已經(jīng)娶過(guò)兩任太太，在劇團(tuán)輾轉(zhuǎn)于兩廣各地的行程里，陪在馬師曾身邊的馬太太也多次與紅線女發(fā)生口角，但紅線女對(duì)比自己年長(zhǎng)25歲的馬師曾有著亦師徒亦戀人的感情。1946年，他們一起回到香港，舉行了正式的婚禮。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，紅線女定居香港，成為影劇兩棲演員，收入穩(wěn)定再加上一股不甘受人擺布的心氣兒，她用自己的私房錢(qián)組建了“真善美劇團(tuán)”，還邀請(qǐng)馬師曾和薛覺(jué)先合演《蝴蝶夫人》《清宮恨史》等劇目，50年代初，她又組建了“紅星粵劇團(tuán)”，與馬師曾領(lǐng)銜來(lái)廣州演出了現(xiàn)代戲《珠江淚》。從返港到1956年回到廣州，這十年時(shí)間是紅線女藝術(shù)生命的巔峰。她對(duì)粵劇進(jìn)行了大規(guī)模的改良，從《蝴蝶夫人》到莎士比亞作品，紅線女在傳統(tǒng)粵劇旦角表演風(fēng)格的基礎(chǔ)上，融入了京腔、昆腔和美聲技法，創(chuàng)造令人耳目一新、獨(dú)樹(shù)一幟的“紅派”藝術(shù)，這不僅使粵劇旦角唱腔發(fā)展到一個(gè)嶄新的階段，更使她自己成為舉世聞名的粵劇表演藝術(shù)家。當(dāng)時(shí)的評(píng)論認(rèn)為紅線女“音質(zhì)優(yōu)美，基礎(chǔ)深厚穩(wěn)實(shí)，音色清脆秀麗，富有變化，高、中、 低音區(qū)的聲音統(tǒng)一、勻稱(chēng)，很少有歌者能像她那樣，既有嘹亮的歌喉，音域特別寬闊，又柔美而有力度”。

1955年，紅線女放棄了在香港演藝界的顯赫地位和優(yōu)越的物質(zhì)生活，回國(guó)加入了廣東粵劇團(tuán)（今廣東粵劇院）。回到內(nèi)地使紅線女進(jìn)入了更廣闊的學(xué)習(xí)和發(fā)展空間，她拜梅蘭芳為師，學(xué)習(xí)梅派唱法；程硯秋、俞振飛、周小燕、昆曲名家朱傳茗、歌唱家郭蘭英、王昆等都曾對(duì)她施教。認(rèn)真地學(xué)習(xí)成就了她第二段黃金時(shí)代，在《搜書(shū)院》《昭君出塞》《苦鳳駕憐》《李香君》《關(guān)漢卿》等一系列劇目的成功后，紅線女最終完成了“紅派”表演藝術(shù)的創(chuàng)造。中國(guó)傳統(tǒng)戲劇素來(lái)以王侯將相和才子佳人故事為主，粵劇也不例外。身為旦角的紅線女，展現(xiàn)了許多才子佳人的愛(ài)情故事，其中有些也帶有鬼神色彩。這一點(diǎn)成為在之后不久開(kāi)始的政治運(yùn)動(dòng)中紅線女的“罪狀”，被人誣蔑為“反黨反社會(huì)主義的毒草”。

20世紀(jì)80年代以后，粵劇舞臺(tái)演出陷入不景氣的局面，為振興粵劇，紅線女發(fā)揮了自己所有的能量，她多方奔走，用自己的影響力喚起人們對(duì)粵劇的興趣，還親自操刀重排舊劇，編演新戲。1988年國(guó)慶前夕，紅線女率廣州粵劇團(tuán)到北京舉行了 “紅線女專(zhuān)場(chǎng)”，引起極大程度的反響；1994年，紅線女又在北京主演新編現(xiàn)代劇《白燕迎春》，緊跟時(shí)代發(fā)展，成功地塑造了一個(gè)外科醫(yī)生沈潔的藝術(shù)形象。紅線女弘揚(yáng)粵劇藝術(shù)的身影遍及了城市、鄉(xiāng)村、學(xué)校、工廠。除了親身演出，她還創(chuàng)辦了“紅豆粵劇團(tuán)”，以身教言傳培養(yǎng)粵劇藝術(shù)的接班人。海外華人中，出自廣東者眾多，為了擴(kuò)大粵劇在這些人中的影響力，紅線女還幾次率團(tuán)出國(guó)演出。

回顧紅線女60多年的演出生涯，她參與了近200個(gè)劇目，包括傳統(tǒng)戲、新編歷史劇、改編的外國(guó)名劇和現(xiàn)代戲。仍在世的中國(guó)戲劇表演藝術(shù)家中，紅線女的成績(jī)和地位都是無(wú)人能及的。

孟小冬：梨園應(yīng)是女中賢

名士張伯駒曾為孟小冬賦詩(shī)一首，詩(shī)云：

梨園應(yīng)是女中賢，

余派聲腔亦可傳。

地獄天堂都一夢(mèng)，

煙霞窟里送芳年。

短短一首七絕，道盡了這位“冬皇”一生的才情和命運(yùn)。

講孟小冬的故事，繞不開(kāi)三個(gè)在近代中國(guó)赫赫有名的男人，他們是“新譚派”（又稱(chēng)“余派”）代表人物余叔巖、“四大名旦”之一梅蘭芳和上海灘流氓大亨杜月笙。而孟小冬之于梨園行的意義，則不是與這三個(gè)大人物之間的種種所能相比的，她改變了中國(guó)傳統(tǒng)思維里女伶并無(wú)真才實(shí)學(xué)，難登大雅之堂、以色伺人等偏見(jiàn)。

1907年生于上海，有深厚梨園家學(xué)的孟小冬，是個(gè)長(zhǎng)相秀美的女子，在京劇里專(zhuān)攻的卻是老生的行當(dāng)。她9歲跟著姑父仇月祥開(kāi)蒙即唱老生，12歲在無(wú)錫首次登臺(tái)，14歲就在上海乾坤大劇場(chǎng)與姚玉蘭等紅伶同臺(tái)演出，當(dāng)時(shí)既有評(píng)論說(shuō)她“扮相俊秀，嗓音寬亮，更難得的是不帶雌音，在坤生中已有首屈一指之勢(shì)”。也許正是因?yàn)槭芪枧_(tái)形象的影響，生活里的孟小冬不似一般上海女子心細(xì)挑剔，而是大有北方男兒豪爽霸氣的風(fēng)度，平時(shí)出入也多著男裝，如此一來(lái)，捧孟小冬的票友里則男女兼有了。

舊時(shí)的梨園行里有句俗話說(shuō)：情愿在北數(shù)十吊一天，不愿滬上數(shù)千元一月。在戲劇演員心中，只有得到北方觀眾的肯定，才是真的成了“名角兒”。所以，在18歲那年，孟小冬從上海輾轉(zhuǎn)到天津、北平登臺(tái)。而這一次變化，竟也改變了她一生的命運(yùn)。

1925年4月，孟小冬以《四郎探母》在北平第一次登臺(tái)，一炮而紅。很快，她就紅遍了四九城，成了北平最有號(hào)召力的老生演員，風(fēng)頭直逼當(dāng)時(shí)公認(rèn)最好的旦角演員梅蘭芳。當(dāng)年有撰寫(xiě)劇評(píng)的“燕京散人”，盛贊孟小冬說(shuō)：“在女須生地界，不敢說(shuō)后無(wú)來(lái)者，至少可說(shuō)是前無(wú)古人。”

同年8月，在某個(gè)大宅門(mén)的堂會(huì)里，出演《上天臺(tái)》的孟小冬與同日出演《霸王別姬》的梅蘭芳相遇，身著龍袍的“劉秀”（孟小冬飾）與“虞姬”（梅蘭芳飾）擦身而過(guò)之際，“劉秀”恭恭敬敬地俯身行禮，叫了一聲“梅大爺”。 這一叫一拜，讓梅蘭芳走入了孟小冬的命運(yùn)。

嫁入梅家的孟小冬暫別了舞臺(tái)，舞臺(tái)上少了一位名伶，梅家的大院里多了一個(gè)洗手做羹湯的賢妻。齊如山的兒子齊香曾在晚年回憶起在梅蘭芳身邊的孟小冬，說(shuō)：“平時(shí)我看她并不過(guò)分打扮，衣服式樣平常，顏色素雅，身材窈窕，態(tài)度莊重。有時(shí)候她低頭看書(shū)畫(huà)，別人招呼她一聲，她一抬頭，兩只眼睛光彩照人？？”

梅蘭芳與孟小冬的結(jié)合，是當(dāng)時(shí)梨園的一大盛事，只可惜最后落了孔雀東南飛的結(jié)局。孟小冬也曾因此一度心灰意冷，遁入天津居士林尋心靜。現(xiàn)在想來(lái)，如果孟梅二人的婚姻終成美滿(mǎn)，孟小冬的名字也不會(huì)如今天經(jīng)常作為“余派女傳人”被人提起了。

在拜入余叔巖門(mén)下之前，孟小冬已經(jīng)是大名鼎鼎的“冬黃”。余叔巖曾說(shuō)：“目前內(nèi)外行中，接近我的戲路，且堪造就的，只有孟小冬一人！”只是孟小冬與余叔巖之間的師生緣分，來(lái)得也不容易。

早在來(lái)北平之前，孟小冬對(duì)拜師余叔巖已是心向往之，來(lái)北平后幾次三番托人拜門(mén)，要么因與梅蘭芳有情，要么礙于余叔巖夫人，總不能達(dá)成心愿。直到1934年，余夫人已經(jīng)病逝，而患有尿血癥的余叔巖也知自己將不久于人世，才終于答應(yīng)為孟小冬說(shuō)戲。據(jù)余叔巖之女余慧清回憶，余叔巖體力不支，只能躺在床上口述，孟小冬垂手站立聽(tīng)著。孟小冬記憶力不夠好，余叔巖說(shuō)戲的時(shí)候，旁邊的人都忙著幫她抄戲詞。孟小冬隨余叔巖學(xué)戲的五年，是余叔巖生命最后的五年，除了學(xué)習(xí)，孟小冬還要隨時(shí)伺候在余叔巖身邊，盡兒女一般的孝道。

1943年，余叔巖病逝，孟小冬雖已隨杜月笙遠(yuǎn)赴香港，仍寄回手書(shū)挽聯(lián)：“清才承世業(yè)，上苑知名，自從藝術(shù)寢衰，耳食孰能傳曲學(xué)；弱質(zhì)感飄零，程門(mén)執(zhí)贄，獨(dú)惜薪傳未了，心喪無(wú)以報(bào)師恩。”與余叔巖之間的師生情誼和孟小冬自己的才情，從這一對(duì)長(zhǎng)聯(lián)里即可盡顯。

經(jīng)過(guò)余叔巖調(diào)教的孟小冬，唱功更近一籌，加上過(guò)往生活的歷練，老生角色里的滄桑練達(dá)和王侯霸氣都能表演得惟妙惟肖。再登上舞臺(tái)，更是一呼百應(yīng)。而此時(shí)，與孟小冬相識(shí)多年的杜月笙，不僅給她帶來(lái)了安逸的生活，更撫慰了孟小冬因與梅蘭芳的情變而寥落的心情。

孟小冬重回上海登臺(tái)，臺(tái)下的黃金榮對(duì)杜月笙說(shuō)：“這個(gè)女伶孟小冬，我看她品貌既美，舉止瀟灑，行動(dòng)大方，而且戲藝又佳，是個(gè)難得的佳妹，不如將她設(shè)法討了進(jìn)來(lái)，將來(lái)你開(kāi)個(gè)戲院，她既給你為妻，又可給你唱戲掙錢(qián)，同管事務(wù)，這種一舉三得的美事，你要及早下手。” 這雖是流氓大亨之間頗為粗俗的打算和語(yǔ)言，卻也從一個(gè)側(cè)面反映了孟小冬的相貌、學(xué)識(shí)和人品。杜月笙當(dāng)然不會(huì)用孟小冬來(lái)唱戲掙錢(qián)，他是個(gè)懂戲的人，一口上海浦東方言卻能唱兩句有板有眼的京劇。勸服孟小冬下嫁，杜月笙動(dòng)用了黃金榮的老婆林桂生和自己的第四位太太、與孟小冬有金蘭之誼的須生演員姚玉蘭。

以現(xiàn)在的觀點(diǎn)看，孟小冬身為當(dāng)時(shí)坐第一把交椅的老生演員，自食其力也可以衣食無(wú)憂，并不需要攀附一個(gè)有權(quán)勢(shì)的男人換得安穩(wěn)生活，兩次下嫁為妾，讓人難以理解。但須知在舊中國(guó)，“戲子”已是被列入“下九流”的群體，更何況女伶。而且孟小冬一直有“美人配英雄”的情節(jié)，與梅蘭芳離婚后，她曾發(fā)誓說(shuō)若再嫁，“就嫁一位跺腳亂顫的人”。

此后，孟小冬的生活軌跡就是跟著杜月笙輾轉(zhuǎn)于香港和上海，在杜月笙63歲、孟小冬42歲那年，他們正式結(jié)婚，孟小冬也終于博得了一個(gè)名分。在杜月笙身邊的孟小冬，依舊要在病榻前衣不解帶地侍候，但據(jù)有些回憶文件記載，杜月笙至死都對(duì)孟小冬禮讓、寵愛(ài)有加。

新中國(guó)成立后，流離在海外的演員紛紛回國(guó)，但孟小冬沒(méi)有。杜月笙死后，孟小冬就靠收徒傳藝，打發(fā)寡居生活。1967年，孟小冬由香港轉(zhuǎn)赴臺(tái)灣定居，于1977年因病不治與世長(zhǎng)辭。

1957年，章士釗曾寫(xiě)條幅贈(zèng)孟小冬：“當(dāng)時(shí)海上敞歌筵，贈(zèng)句曾教萬(wàn)口傳。今日樊川嘆牢落，杜秋詩(shī)好也徒然。絕響譚余跡已賒，宗工今日屬誰(shuí)家。合當(dāng)重啟珠簾寨，靜聽(tīng)營(yíng)門(mén)鼓幾撾。”