只一年時間,丈夫和兒子相繼去世。家沒了,她也不想活了,可一想到為給丈夫、兒子治病欠下的50萬元債務,她又強迫自己活了下來。為了還債。她風里來雨里去四處打工,落下一身病。現在,她終于還清了全部欠款。回首來時路。她說:人活一張臉……
上海知青陳根娣怎么也沒想到,她的人生會如此慘淡:上山下鄉時,她吃盡了苦頭;結婚后,做水手的丈夫脾氣暴躁,經常對他們母子施暴;后來丈夫患上糖尿病,癱瘓在床上;剛結婚不久的兒子又患上了尿毒癥。
從下放到家暴,知青的人生苦不堪言
陳根娣,1949年出生在上海一個普通家庭。初中畢業后,她上山下鄉到了安徽省長豐縣。那時,很多知青都覺得前途黯淡,開始自暴自棄。而她卻一直積極要求進步,很快就脫穎而出。
1974年,陳根娣獲得了“合肥市先進個”稱號,這成了她最為驕傲的記憶。
1977年,陳根娣招工到了合肥三建。每天,她都要用扁擔挑沙子,就是這個很多知青都看不上的工作,她卻備加珍惜。
參加工作的第二年,陳根娣經人介紹,認識了王傳春。王傳春是合肥人,在航修站工作,自幼父母雙亡,人長得高大帥氣。王傳春對陳根娣十分疼愛,漂泊在外,缺乏溫暖的陳根娣很快就和他建立了戀愛關系。
1979年春天,陳根娣和王傳春在上海舉行了婚禮。同年底,兒子王成良出生。正當陳根娣對未來的生活充滿著無限憧憬時,卻發現王傳春變得與婚前判若兩人,兩口子摩擦不斷。
一天,陳根娣正在洗衣服,水壺里的水開了,王傳春在客廳里大喊大叫:“水開了,你快去把壺拿下來。”陳根娣說:“我正在洗衣服,你沒看見嗎?”王傳春一聽,頓時火冒三丈,沖過來就對陳根娣一頓拳打腳踢。
又,王傳春平時還愛喝個酒,每次喝多了酒,都會在家里摔鍋砸碗,罵罵咧咧,甚至還會動手打人。
陳根娣在單位干的是苦力,回到家既要照顧孩子,又要洗衣做飯,日子過得苦不堪言。兒子上小學時,王傳春調到安徽省遠洋運輸公司做了一名水手。可能是由于出差時間較長,他回到家后,不僅主動洗衣做飯,對兒子的態度也好了很多,這讓陳根娣頗感欣慰。可第二次出差歸來的王傳春,卻又恢復了本來的面目,不僅如此,晚上洗腳時,還讓陳根娣給他端水擦腳。陳根娣生氣地說:“你上班累,我呢?既要上班還要帶孩子,收拾家,比你更累,你怎么讓我來伺候你?”王傳春聽了,一腳將腳盆踢翻,跳起來抓住陳根娣的頭發,就是—頓揍……
那個夜晚,陳根娣摟著兒子躺在床上瑟瑟發抖,兒子忍不住問她:“媽媽,你怎么不跟他離婚呀?”單位的同事也勸她:“離婚,趕快離婚,這樣的日子一天也不能過。”可是為了孩子,陳根娣苦苦忍受著。也就是從那時起,孩子再也不開口叫王傳春“爸爸”……
兩年后的一天,王傳春出差歸來,一臉的疲憊。陳根娣關切地問:“你臉色怎么這么難看,趕快去醫院檢查一下吧。”檢查的結果是王傳春得了糖尿病,必須立即住院治療。為了照顧丈夫,陳根娣將孩子托付給同事,24小時全身心照顧丈夫的飲食起居。但盡管是在醫院,只要王傳春心情煩躁,仍會對陳根娣又打又罵。醫生和同病房的病人都看不過去,經常呵斥王傳春。迫于眾人的壓力,王傳春才收斂了許多。
治療了一段時間,王傳春回到家中。身體狀況好點后,他又開始喝酒,喝醉了,就拿陳根娣和孩子出氣。
丈夫兒子相繼離世。自殺前想起50萬元欠債
王傳春的病情已經特別嚴重了,但他還經常偷吃糖,很快就出現了大小便失禁,人也癱瘓在床。王傳春體重150斤,經常要去醫院住院治療,每次都是陳根娣背著他從5樓下來,這對于體重不到100斤的她來說,每邁一步,都是—個艱難的挑戰。
一天,陳根娣正背著王傳春下樓,腳下一滑,夫妻倆一起從樓梯上滾落下來……這些年,她不知道摔了多少跤,經常腰疼得站不直身子。
苦苦煎熬中,1996年,兒子中專畢業,進入美菱冰箱廠工作。2000年國慶時,兒子結婚了。為了照顧丈夫的生活起居,陳根娣在單位辦理了退休手續。
2002年的一天,陳根娣去看望兒子,可兒子卻去了杭州。兒子在電話里有氣無力地對她說:“媽媽,我身上一點力氣都沒有,我估計回不來了。”陳根娣—聽,著急地說:“你趕快從杭州包個車回來吧,別心疼錢。”傍晚時分,兒子終于回到了合肥。陳根娣說:“明兒一早我在省醫院門口等你,你一定要去檢查一下。”第二天,陳根娣站在了醫院門口等兒子,—個年輕人叫她媽媽時,她一下子嚇癱在地上,僅一夜之隔,兒子的臉就腫得變了形。醫生檢查后,說:“你得的是尿毒癥,必須馬上透析,否則生命不保。”醫生的話如晴天霹靂,陳根娣一下子被震昏在地。醒來后,她打電話給王傳春,將兒子的情況和盤托出。
鄰居將王傳春送到醫院,王傳春見到主治醫生后,—下子跪在醫生面前,呼天搶地地說:“醫生,求你救救我兒子吧。”剛剛透析回來的王成良,第一次感受到了父愛,他再也忍不住,抱著爸爸的肩膀,父子倆哭成了一團。多年父子間的對峙,也在那一刻煙消云散了。
王成良的病情非常嚴重,每個星期要做3次透析,再加上昂貴的藥品,兩個多月就花去了十幾萬元。眼看康復無望,妻子對他的病情開始不管不顧。幾天以后,妻子突然來到病房,對王成良噓寒問暖……原來,她是想將他們住的在陳根娣名下的房子過戶到她的名下。陳根娣沒有同意。從此,兒媳就銷聲匿跡了。
陳根娣既要照顧癱瘓的丈夫,又要照顧兒子,經常累得分身乏術。為了減輕妻子的負擔,王傳春將陳根娣做好的飯萊偷偷倒掉,開始絕食。2003年3月的一天晚上,陳根娣剛回到家,王傳春就拉著她的手說:“我這輩子對你不好,經常打罵你,可每次吵架后,我都很痛苦,但又控制不住,我對不起你,請你原諒我……”幾天以后,王傳春就離開了人世。
父親走了,妻子也離開了,王成良更加絕望,經常在家號啕大哭,病情迅速惡化。為了給兒子治病,陳根娣四處找人借錢,受盡白眼,相繼借了近50萬元。
看到媽媽如此辛苦,一天趁母親不在,王成良偷偷爬上醫院的窗戶,打算跳樓自殺,幸被病友們救了回來。自殺未遂的他,又變著法子和母親作對,經常對母親大喊大叫,態度極其惡劣。病友看不下去了,紛紛指責他,可是陳根娣內心卻非常清楚兒子的苦衷。
雖然陳根娣對兒子呵護備至,全力挽救兒子的生命,可是王成良還是在2004年3月底撒手人寰了。
在出來了兒子的后事后,陳根娣沒日沒夜地在家里哭泣,她覺得自己再活在這個世上已沒有意義。她弄了幾包老鼠藥,煮了一鍋粥,打算自殺。
正在這時,響起了敲門聲。原來,—個同事對陳根娣放心不下,專門來看望她。聞到廚房里飄出來的粥香,同事說:“正好我肚子餓了,給我也吃一碗吧。”說著就自己盛了碗粥。
陳根娣一下子想起那粥里還有老鼠藥,便不顧一切地沖上去,將粥倒進了馬桶,同事這才知道她想自殺。在同事的勸阻下,陳根娣也深深地意識到自己的荒唐:親朋好友們是對自己信任,借了50元萬給兒子治病,大家都不是富裕人,自己就這樣不明不白地走了,這算怎么回事啊?不行,我現在還不能死,我要將欠款還了,再死也不遲。
不辭辛苦四處打工。還債50萬元坦蕩做人
陳根娣立即行動起來。她想早一天行動,就能早一天還完欠債,早一天去見丈夫和兒子。
陳根娣先在一家小飯店找了個勤雜工的活兒。每天,她都第一個來到飯店,不僅把幾百個碗洗得干干凈凈,還用洗潔精把地擦得一塵不染。老板見她如此能干,不僅給她加了工資,還將采購的事也交給了她。她也沒有辜負老板的信任,將各項工作都干得一絲不茍。
出門一把鎖,進門一盞燈。孤獨無助的陳根娣想念丈夫,想念兒子,經常她躺在床上,用被子蒙住頭,號啕大哭,天亮了,又去工作……
半年后,陳根娣攢了12000元錢,她迫不及待地來到一個同事家:“這是我借你們的121100元錢,現在還給你們。”同事吃驚地說:“我們是多年的老同事了,借給你了,就沒想過要你還,你這么不容易,錢不要了,何況我們也不缺這個錢。”“這怎么行,當初你們幫了我多大的忙,我太謝謝你們了。”最終,在陳根娣的堅持下,同事非常不情愿地收下了10000元錢。
為了消除債主們的疑慮,陳根娣每次見到債主,都會主動地說:“請你們放心,欠你們的錢,我一定會還給你們的,只是時間遲早問題。”大家都清楚她的遭遇,更清楚她的為人,紛紛勸她保重身體,還錢的事不急。
妹妹的不幸,也讓陳根娣的兩個哥哥很是心疼,為了幫妹妹早日還清債務,已經退休的哥倆,也開始了打工。每次拿到錢,他們都是第一時間打給陳根娣。
時光荏苒,轉眼間,春節又來了。擔心妹妹一個人孤獨,哥哥從上海來到合肥,陪妹妹過節。在親情友情的陪伴下,陳根娣的內心涌動著滿滿的感動。
兩年后,飯店的經營出現了問題,不得不關門。陳根娣不敢耽誤時間,騎著自行車四處跑,看見門口貼有招聘信息的店面,就進去詢問。幾天以后,她終于又在一家飯店找到了一份勤雜工的工作,月薪700元。此時,她的退休工資也漲了一些。如此一來,她對還債更有信心了。
可是一年以后,老板要去深圳發展,陳根娣又失了業。她一邊在外面干些零活,一邊繼續找工作。5天后,她來到鳳凰城小區的一個雇主家,專門替他們接送讀小學的孩子,每月能掙1000元。本來她只需要為雇主接送孩子就行了,可她還義務給他們洗衣做飯,并將家里收拾得一塵不染。最難得的是,她對雇主的孩子,就像親孫子一樣看待。后來孩子的外婆來了,孩子也要跟她在一起。每逢年節,雇主都會額外給她包一個紅包,還經常讓她去買些新衣服。
轉眼10年過去了,陳根娣每還完一筆欠款,就用筆將債主的名字劃去。看著欠債本上的名單越來越少,晚上她躺在床上,經常喃喃自語:“老頭子、兒子,過不了多久,我就要來看你們了。”
陳根娣信義還債的事跡經過媒體報道后,立刻引起了很多部門的關注。一個名為“失獨家庭”的公益組織員工,還經常來陪她聊天和邀請她去參加一些活動。活動的參與者都是來自失獨家庭的一些老人,大家坐在一起,敞開心扉,一來二去也就打消了陳根娣“還完債就自殺”的想法。
日前,在接受記者采訪時,陳根娣說:“現在的我已經不想死了,我相信,九泉之下的丈夫和兒子,也一定希望我能振作起來,好好地活著……”
張寧據《戀愛婚姻家庭》
朱振華/文整理