江離,本名呂群峰,1978年生于浙江嘉興,畢業于浙江大學,2002年與友人創辦民間詩刊《野外》,2010年參與創辦《詩建設》。著有詩集《忍冬花的黃昏》《不確定的群山》。曾獲劉麗安詩歌獎、青年文學詩歌獎提名獎、海子詩歌獎提名獎。
微觀的山水
我幾乎沒有注意到這盆山水
在暮色中,一層細雨般的光暈
圍繞著它,謙遜而自足
仿佛自鴻蒙之初就已經在這里
它的一角有了些許缺損
幾株蒼松,兩座峭壁
很顯然,在少雨的十一月它干涸了
一只舟楫停在了前面的淺灘
這微觀的山水,曾在私人生活史中
占據過一席之地
盡管更多時候,人們將之
看作閑適生活的附屬品,一種仿真的藝術
當販夫走卒為勞役所困
而失意的知識階層在退守中
尋求著慰藉——山水、園林、詩和書畫
它們構成一篇面向自然的苦澀引言
也許這就是藝術最核心的部分
它與憂思、憤怒相關,而不僅僅是消遣
即使是最頹廢的風月
也總是與抵制連結在一起
個人的悲喜凝結了,眼前的山水
它的松尖、它的山石的紋理中
仍激蕩著久遠的回聲,一只麻雀曾先于我
來到這里
聆聽過如晦的風雨
陽臺上的花木
陽臺上,每過一段時間
我會發現又多上幾種花木
明月草、鴨掌木、金邊瑞香、紅豆杉
那是妻子從花店
或者外地開來的卡車中挑選的
還有從遠方郵購的種子
一兩個星期后,土壤中就會出現新芽
有種說不清的奇妙
來自那一小片母性的土地
她有著親近花木的品性
而我能做的,是從外面
采集松軟的沙土,以讓它們有更好的土壤
在陽臺和花架上
梔子、薔薇、碰碰香,以及不同種類的薄荷
羅列著四季的更迭
風在新葉間逗留
在這個小小的叢林中,交織著生長
以及一種僅次于創造的照看
對畢達哥拉斯的獻辭
因為無限的少數人都曾追隨,
晦明不定的星空的指引,
如同畢達哥拉斯,在他的窗口仰望。
一個無邊黑暗中的孤寂旅人,這以后
所有世界的閱讀者、巫師、智者、煉金術士,
各自穿過了叢林、黃昏的金色海岸,
歷經地獄之苦——
不是為了在一頭饑餓的獅子身上
復蘇它統治土地的雄心,不是在沙漠之上
建立黃金的國度,
只為在星辰的沙盤上推演,
(在理智認知和未知神明的庇佑下)
我們自身和世界之中,那不可見的統一性。