章緣,臺灣大學中文系畢業(yè),美國紐約大學表演文化研究碩士。曾旅美多年,現(xiàn)居上海,為北美世界日報副刊撰寫“紐約人在北京”、“上海浮潛”等專欄,臺灣《逍遙》雜志特約撰稿人。著有短篇小說集《更衣室的女人》、《大水之夜》、《擦肩而過》,長篇小說《疫》等。曾獲臺灣聯(lián)合文學小說新人獎短篇首獎、中央日報文學獎小小說首獎、聯(lián)合報文學獎等。

有此一說,游客到北京,有三大目的地:爬長城,游故宮,逛秀水。專賣名牌仿冒品的秀水街,是北京旅游文化的一大景點。但是這條聞名的秀水街,因為環(huán)境安全和管理問題,已于2005年1月10日正式拆除,取而代之的是室內(nèi)商場。
我還在紐約時,就聽過“秀水名牌”。說到名牌,紐約是買名牌的好地方。第五大道上金碧輝煌的國際名牌商店,高級百貨公司中的名牌專柜,這些都不稀奇,讓消費者心動的是以低價買名牌。有些是高檔百貨公司的過期貨,折價求售,有的本身就是折扣店,同樣的名牌,比在專柜便宜一半以上。大紐約地區(qū),還有很多名牌outlet,賣一些非當季或略有瑕疵的貨品。
名牌折扣是一回事,名牌仿冒又是一回事。華埠附近可以買到仿冒品,但是警察抓得兇。北京的秀水街,大張旗鼓賣仿冒品,卻不見有人取締,反倒是旁邊正在籌備開業(yè)的秀水市場,曾掛著大字標語“弘揚秀水文化,提升秀水品牌”,令人莞爾。
曾經(jīng)大名鼎鼎的秀水街,不過百米長,呈Y字形,十來分鐘就可以逛一圈。賣的商品有男女服飾、行李箱、手表、皮帶、圍巾等,也有中國傳統(tǒng)服飾,款式大同小異,可以貨比三家。夏末到隆冬,我們常到使館區(qū)用餐,因地利之便,逛了三次秀水街,看到的貨色沒有多大變化。雖說是仿冒名牌,款式不俗,然而做工粗糙,令慕名而來的我們有點失望。買客多半是外國人,也有來批貨的。

秀水街已有二十年歷史,從路邊的小攤,逐漸壯大成一條街的規(guī)模。一開始迎合附近使館區(qū)的需要,多賣有中國特色的絲綢服飾和工藝品。最近十年,老攤戶把攤位轉(zhuǎn)租給來自全國各地的商人,坐收一年幾十萬人民幣的租金,新攤戶開始引進名牌仿冒品,大受歡迎。1998和1999年,秀水街兩度面臨拆除的危機,都在輿論支持下存留,因為它是北京最早開展成功的民間貿(mào)易,是改革開放的先鋒。
很多人說秀水貨不耐用,但還是樂于展示手上新買的秀水Gucci表。有人說,買仿冒品的人助紂為虐罔顧專利,有人說,仿冒品是窮人對富人的模仿和取謔。它是權益和利益流向的問題,也是分一杯羹的問題。只要有能引起強大占有欲的名牌,就會有仿冒市場的存在。
秀水貨已經(jīng)夠便宜,還是有許多人消費不起。一些愛時髦的年輕女孩,常到秀水街看款式,喜歡這些衣飾“有洋氣”,然后再到別處去買類似的東西。這是仿冒的再復制了,可當作后現(xiàn)代主義的佳例。秀水街拆除前幾天,所有商品“大甩賣”,Gucci名表一個美金兩塊錢,Polo羊絨衣每件美金五元,還可以再砍價。報載不少年輕姑娘大包小包買了許多,她們終于能享用“真”的秀水名牌了。
秀水街賣的是假貨,顧客都心知肚明,但是百貨公司專柜陳售的也不見得就是真貨。例如中國市場上多年以來有許多打著華倫天奴(Volention)標志的服飾,深受歡迎。其實意大利華倫天奴品牌的北京專賣店,2005年才開張。
真耶?偽耶?是也?非也?作為中國改革開放標志的秀水街,已鞠躬下臺,而中國的名牌仿冒問題,正方興未艾。
(選自臺灣健行文化出版事業(yè)有限公司《當張愛玲的鄰居》)