月亮灣

周家兵

1

柳海龍覺得又找回了生活的趣味，生病在醫院還能遇上這樣坦蕩而爽快的趙鐵寶，就很具戲劇性。快七十歲了，退休在家，有醫療保險，看病有報銷，雖然是腫瘤科，不怕，就是這個腫瘤啊，有些嚇人，其實現在想通了，沒什么大不了的，不就是個惡性腫瘤嗎？說白了，就是癌癥。癌癥就癌癥。反正是七十的人了，就是死了也是白喜事。當然說這話的不是他柳海龍，而是隔壁房間的趙鐵寶。自己住的是貴賓間，單人單間，還有專人護理。可隔壁病房的趙鐵寶就不同了，他是從湖北荊州老家鄉下來的，年齡和自己小十來歲，六十掛零。可是看上去比自己老相多了，不問年齡，不看身份證，光憑眼力。你肯定會認為趙鐵寶是比我大那么兩三歲。好在趙鐵寶樂觀，什么事情在他那里就會變得簡單。就是這癌癥吧，活著就是個倒計時的問題，可他趙鐵寶卻說，倒什么計時？就是計時到了，我死了，也是白喜事啊！說這話時眼睛里面是發亮的，精神是煥發的，好像在說一件值得驕傲的事情。覺得自己得了這個絕癥好像還是一件光榮的事情，沒有半點悲傷和沮喪，更沒有絲毫落寞和哀傷。

柳海龍的病房有個專職的護工在輪流日夜守護著，噓寒問暖，扶上扶下，閑聊談心，甚至都講上了故事。趙鐵寶每天不見一個人來看他。自己獨自打理自己，去醫院飯堂打飯，都是自個去排隊打飯，吃了還自個洗碗。不過時不時會從隔壁病房傳來他爽朗的笑聲。這在腫瘤病房是罕見的，也是不正常的。無論是病人還是家屬，或者是來探望的親朋好友，都是神情嚴肅緊張而來，蹙眉憂傷而去，像他這樣爽朗大笑的真是沒見過。他有著濃重的湖北漢腔口音，但是他的笑卻是純粹而不含任何雜音，是那種鄉下漢子爽朗的大笑，是那種酒桌邊喝酒邊說酒令辭的開懷大笑。不過，偶爾會有個年輕人過來看他，給他送點零碎的東西，茶杯、牙刷、牙膏、毛巾、小袋水果之類。那是他兒子，在一家五金沖壓制造工廠打工，聽說是手機里面的某個小五金配件，做普通工人，每個月三四千塊工資，要是加班少，拿到手的可能會更少點。老頭子本來在老家湖北荊州種著自己的一畝三分地，和老伴樂樂呵呵過著幸福的生活，可在深圳打工的兒子說，他們工廠需要一個夜班保安看門，每月包吃包住兩千五，就不情不愿但還是高興地過來了。當然，趙鐵寶高興的是可以和兒子兒媳一起在一家工廠干活，每天可以見面。再說年紀大了，覺少了，上夜班每月還可多拿二百塊錢夜班補貼。白天休息，抽空可以給孩子們做做飯，打掃衛生，洗洗衣服。說實話，這些活在老家都是老伴的事情，可是看著成天上班加班熬夜的兒子媳婦就心疼了。自己慢慢學著干，又不是什么高科技。苦就苦了老伴了，一個人在湖北荊州老家，要照顧兩個孫子，一個上小學，一個上初中，上初中的好說，每兩個禮拜回來一趟，那個上小學的孫子每天要接送還要洗衣做飯吶！夠老婆子受的了。原來種的田地，叫她不要種了，老伴說丟掉可惜了，能種多少就種多少，結果沒少種。每每想到這些，趙鐵寶就心里疼。再想想在這邊輕輕松松每個月還有將近三千塊的工資，瞇著眼睛，抽著煙，瞇瞇笑，心里還是挺滿足的。六十的人了，當上了工人，和年輕人一樣可以拿份不低的工資，要不是深圳用工荒，哪有他趙鐵寶這份工作？

可這好日子還沒過上一年，就覺得身體不舒服，兒子請假帶他上醫院檢查，肝上有個腫瘤，再深入一查，惡性的。兒子有些蒙了，站不住，還是老爹扶住他說，咋啦？這點屁事都承受不了，難怪你干這么多年還是工人，當不了管理干部。

醫院要求立即住院治療，首先保守治療，在看時機能否動手術。趙鐵寶一聽就不高興了，說，什么住院，還沒開始就要住什么院，我身體好著吶。你看我能吃、能喝、能走，就是老胳膊老腿慢點。再說，我要是住院了，我怎么跟老板說啊，不能說不上班就不上班啊，總得讓老板找個人來頂替我的班，才能離開啊。我那是夜班，夜班重要啊！夜晚什么牛鬼蛇神都有啊。我見得多吶。兒子拗不過父親，就回到出租屋，趙鐵寶跟兒子說。這事你可別跟你媳婦說，還有你媽也別說，等我回湖北荊州老家后再慢慢跟她說。

兒子急了，爸！你不打算在這邊看了？

我想啊！可是你有錢嗎？趙鐵寶盯著兒子看，再說了，我老家有買新農村合作醫療保險。

沒過幾天趙鐵寶實在熬不住，疼痛難忍，終于在夜晚暈厥在工作崗位上，被兒子和工友們送進了醫院。

2

兒媳護理不太方便，兒子說自己請假或者辭工來護理趙鐵寶，被他狠狠罵一頓。現在家里要花錢的地方多的是。主要是兩個孩子，正在讀書，正是節骨眼上，孩子們的學業一定要沖上去，不能斷檔。再說這癌癥，就是醫生，都沒有把握治得好，你說你還花那么多錢干什么。我現在想抽根煙，想喝點小酒，你們哪個也別攔我。讓我隨心所欲的吃吃喝喝就去了，高興舒坦得很。神仙不過如此嘛！

兒子就眼含熱淚，看著老爸。

趙鐵寶呵呵一笑說，你這個兒子不像我，不干脆，不爽快。男人做事要干凈利落。死，怕什么？不就是換個地方活嘛！一個陽間，一個陰問，一個陽光地，一個月亮灣。陽光地就是白班，月亮灣就是夜班，你爸不是上夜班的嗎？

三十多歲的兒子含著淚水點頭。

趙鐵寶爽朗地笑了，這就對了嘛！你爸不就是換個地方去上班嘛！用你們的話說，就是跳槽。

住在同一病房的病人和家屬們都笑了。柳海龍覺得奇怪，起身走到門口，探頭朝里看，正好聽到趙鐵寶的“跳槽理論”，也不禁笑了起來。這是柳海龍住院來第一次笑。半年以來沒這么笑過，自己的臉好像沒有笑的功能了。柳海龍覺得這個鄉下老頭土里吧唧的，但他的那套跳槽理論還是有一定的水平。那不是一般人可以說得出來的，用一個俗語來說，就是話糙理不糙。接地氣。

柳海龍和趙鐵寶慢慢熟悉后，經常就將心窩子的話同他聊聊。覺得趙鐵寶是個好人。是個沒有壞心眼純粹的人。每次跟他聊天，總覺得自己是在太陽底下看花，頭上是陽光燦爛，眼中是心花怒放。這個趙鐵寶還真是個人才，要是年輕的時候遇到他，說不定還會好好栽培栽培他。自己退休在家十來年了，特別是得病以來，很少有開心的時候。即使有，也是裝出來寬慰兒子媳婦和孫子的。老伴走得早，沒享到福就走了。

不過，今天趙鐵寶過來病房，找柳海龍道別，說，老哥，明天我要出院了。

為什么？這病還沒治好呢！

這病治得好嗎？趙鐵寶說。

治療總比不治療好啊，起碼可以延長生命多活幾年！

我回湖北荊州老家治療，我在老家有新農村合作醫療保險。看病有報銷。

也好！柳海龍有些替趙鐵寶高興，回老家啊，有老伴侍奉，心里舒坦呢！

踏實一點吧！趙鐵寶說，在深圳這邊開支大，我兒子兒媳婦都是普通工人，來錢不容易。

柳海龍從枕頭底下拿出一個脹鼓鼓的信封，遞給趙鐵寶說，趙老弟，我們有緣，這是我兒子前幾天托人送過來的。我用不著，你帶回老家去用，順便給老家的孫子和老伴買點東西。

趙鐵寶打開信封口一看，一沓紅色的百元鈔票，足有兩三萬。他抖抖嗦嗦著雙手說，這哪能呢！老哥！你不要可憐我啊，其實我不差錢。我在老家活得可開心舒坦呢！比在城里自由自在多了，起碼不憋屈，藍天白云，粉紅桃花，金黃油菜花，雪白梨樹花，還有……

趙鐵寶說不下去了。他看到柳海龍閉上了眼睛，默不作聲。

他上前，輕輕用手拍拍柳海龍的后背說，咋啦？老哥！不舒服？

柳海龍轉過身，慢慢睜開眼睛，看著窗外，陽光一地，青草如茵，幾只鳥雀啁啾著在空中忽上忽下，像一群調皮的小男孩，嬉戲打鬧。

趙鐵寶有些尷尬地站立在柳海龍的床邊。像個做錯事的學生在老師的辦公室里被批，手腳無措。柳海龍根本就不拿眼看他，一直看著窗外，看著窗外嬉戲的鳥雀。

其實，我這次決定回老家是想，萬一有個三長兩短，可以歸葬故土。趙鐵寶補充說，極力想證明自己不是缺錢。

這三萬你先拿回去用，等我病好點，就去你老家旅游。我提前打電話給你，到那時，這三萬塊錢就作為旅游費。在你家落腳，你給我包吃、包住、還包導游，帶領我在你們荊州玩個夠。看龍舟賽，逛三國留下的老城墻，宜昌三峽不是距離你們近嗎，到時候帶我一起去看看，好不好？柳海龍從做領導開始，從來就是說一不二的。

那也用不了這么多！趙鐵寶小聲說。

你不想我在你家住上一兩個月嗎？柳海龍說，我住在你們家把這錢花完再回深圳。

那好。那你什么時候去啊？

也許半年，也許一年，也許兩年，柳海龍說，你不要老惦記這個事。到時候，我可能會給你一個突然襲擊。你把地址留給我，還有電話。

留我兒子的手機吧。趙鐵寶高興起來，老哥！一言為定，我可在湖北老家等著你啊1

3

自從趙鐵寶走后，柳海龍又回到從前的住院生活，沉悶，單調，乏味，沒有笑聲。似乎窗外的霧霾也多了起來。一個人經常默默地呆坐著，有時候護工會給他講故事，他覺得護工的普通話不夠悅耳動聽。或者是故事情節不夠新鮮，老調重彈，沒新意。現在這些年輕人怎么了，老的東西沒有繼承下來，新的創意卻枯竭了。他想聯系幾個老友，同事，公園里鍛煉不期而遇的陌生朋友。同事們大多數年歲已高，有的出國隨子女了。有的跟自己一樣在住院。有的在養老院，電話接通的那一瞬，哽咽著向他訴苦，說子女忙碌，把自己全忘記了，快半年都沒見著。想孫子啊！那些公園里陌生朋友個個面相熟悉，卻沒一個留下聯系電話的。打給誰呢？真恨不得溜出病房，去公同和他們約會一次——老年友誼“幽會”的刺激。可這身邊二十四小時連軸轉的護工時時刻刻看著自己，緊著呢！

更多時候，柳海龍會想起趙鐵寶來。趙鐵寶說他是怕客死異鄉，想歸葬故里。是啊！像我們這一代人，不就是想等到年老了，歸葬故里！來深圳二三十多年啦。來時，還是個不到四十青壯年，渾身有使不完的勁。那時的政策好，加上深圳這個開放的移民城市，平臺好，一心撲在工作和事業上，真是不枉為深圳第一代拓荒牛啊。

離開山東曲阜家鄉三十多年啦！舉家南遷也二十多年吶！兒子不到十歲就跟隨自己離開故鄉了。現在也不知回家的路，就是知道，回家找誰呢？家里那些和自己同歲的，小時候一起長大的伙伴們，基本上多數已經作古了。兒子現在回去老家，有誰認識他呢？他又認識誰呢？沒有了親情的紐帶，就是回去了老家又如何？反倒覺得別扭和難受。看來老家故鄉是回不去了。

那就回自己在深圳的家吧！看看兒子、兒媳婦和小孫子。念初中的小孫子就是自己現在最大的牽掛和念想。

他給兒子打了電話。

我想回家住一天。好久沒回家看看了，挺想你們的。

兒子在電話中說，爸爸，那個護工不貼心是吧？要是他工作不認真，我再換一個。我不相信五千塊一個月還找不到一個高級護工。要是不行，我加到八千一個月。

柳海龍急忙打斷兒子的話說，不管護工的事，是我想回家看看你們。

喔——！兒子在電話中長長的拖腔，讓柳海龍心里很不是滋味。那好，我跟雅蘭商量一下。

不用商量了！我回我自己的家，怎么還用商量？柳海龍這回真的有些生氣了。

不是，爸爸！你現在是生病了！要是回家期間有個三長兩短，我們后悔都來不及。我們都是為了你的身體著想。兒子在電話中有些焦急地解釋。

那好吧！你們準備一下。這幾天我想回家看看。

這件事情終于有了初步的眉目，柳海龍就心里有點陽光了，像雨過天晴的夏天，風來了，雨去了，空氣清新了不少，心里就敞亮不少。

他給趙鐵寶的兒子打了個電話。電話中趙鐵寶的兒子說，他爸爸回家去沒有住院治療，而是自己在鄉間田埂上采草藥治療。他說，他爸爸小時候曾經跟隨一個游走的江湖郎中一段時間，略懂一些簡單的中醫療法。

要是找到好的方子，別忘了告訴我一聲。柳海龍說，其實，他是想見見趙鐵寶，覺得趙鐵寶真是個好人，是個果敢的人，是個爽朗而且大氣的人，這樣的人應該從心理上有治療的優勢。

柳海龍很想和趙鐵寶通通電話，他對趙鐵寶的兒子說了自己的想法。他兒子說。我爸不喜歡用手機。家里也沒有安裝電話。平時我們找他都是打到距離家一兩里路的小賣部里，通常要打兩通電話，一通預約，小賣部的老板會專門去叫，第二通才能說上話。

那么，你們村里有沒有人有手機的？我打給他，我這邊幫他充值電話費都沒問題。柳海龍說。我就是想和你爸爸說兩句話。

我們村子都剩下老人和小孩子們。大人都出來打工了，老人不會用手機，小孩子不敢給他們買手機，怕他們玩游戲。趙鐵寶的兒子說。這時候，電話那邊傳來一個女聲急促地催他，快點去加班，要不就遲到了。柳海龍估計這個女人可能就是趙鐵寶的兒媳婦。

那好吧！你要是方便，告訴你爸一聲，叫他有時間給我打電話。我等他的電話。柳海龍多少還是有點失望和無奈地掛掉電話。

4

這幾天，兒子頻繁地來醫院看自己，兒媳婦雅蘭也來了一次。

柳海龍就問護工，怎么這幾天沒有給他講故事，說笑話。

護工說，柳伯，我要是哪里工作不到位，你就直說吧。我改還不行嗎？

柳海龍就問，咋啦？

護工委屈地說。柳總給我加工資了，但是口氣中總是責怪我要更加細心用心。我都不知道自己哪里做得不夠好。我這幾天一直睡不好，不知道從哪里著手改進自己的工作。

柳海龍明白了，兒子找了護工的茬子。都怪自己想要回家看看。

周六，孫子也來了。

柳海龍就問孫子，爺爺想回家看看。你說好不好！

孫子說，爺爺！別折騰了，回去干嗎？我都不想回那個家。你還想回去干嗎？

為什么？柳海龍有些奇怪，自己住了幾個月的醫院怎么變成這樣了。

你就別問為什么了！反正。你老老實實呆在醫院得啦！孫子現在正是青春期的叛逆階段。柳海龍有些俏皮地說。是不是你爸你媽批評你啦？

我才不怕他們罵呢！孫子說，他們眼里只有錢，只有生意和訂單，哪有我這個大帥哥？

柳海龍笑了，說，我就知道你又跟你爸媽作對了。

錯！孫子理直氣壯地說，應該是他們又跟我作對了！

柳海龍說，反正有爺爺在，不怕他們跟你作對。爺爺回家去，剛好我們二比二平。

你還想回家啊！孫子頭一歪地說。他們為這事已經吵了幾次架了。你就別為難我爸啦！別看人前大家都叫他柳總，背后還不是沒有決策權。

為什么？柳海龍心里咯噔一下，疑云頓生。

明著說呢，就是怕你身體不好，萬一在回家期間有個意外。暗地里說呢，你現在是個病人，回家不方便，沒人護理你。在醫院有護工，回家不可能把護工也帶回家吧。再說啦，你疼的呻吟聲啊，影響他們休息，他們每天要處理大量的工廠管理經營事務，煩都快煩死。更離譜的是拽上我做擋箭牌，說什么，也會影響我參加中考。再說，萬一你要是在家里去了，那家里誰還敢住啊！孫子一口氣說出了這些，不像是他自己的話，倒像是之前準備好的臺詞。

說完這些，孫子還補充道，這可是我媽我爸他們商量的結果。我一概不參與。我還巴不得你回家住，這樣我還有個可以說理的地方。

爺爺！你也不要太放心里了。他們忙他們的。以后啊，每周末，我把作業做完了，要是不補課的話，就來醫院跟你說話，聊天。同時，也好跟你訴訴苦。我心里好受一些，你也好過一些。我們倆互為對方的垃圾桶吧！這主意是不是強暴了？

柳海龍伸手摸摸一米七幾的孫子的胳膊，捏一捏他日漸粗壯的骨骼，一種力量傳遞給了孫子，孫子堅硬的骨骼反彈的力量，同時也回應了他們的約定。

孫子走后，柳海龍轉過身，看著窗外，陽光一地，青草如茵，幾只鳥雀啁啾著在空中忽上忽下。像幾個調皮的小男孩，嬉戲打鬧。可是，它們的家呢？要是晚上來臨，它們要不要回家呢？它們的爸爸媽媽呢？是不是它們已經長大了，就不需要爸爸媽媽了？柳海龍想著這些的時候，護工過來輕輕扶住他說，柳伯，休息一下吧！都下午四點了，早過了午休的時間。

躺下后，柳海龍睡不著，那幾只上下翻飛的鳥雀一直在他腦海中飛來飛去。他在猜想它們的家到底在哪里？某個樹上？某個屋檐？某個山坳？某個枝頭？抑或它們根本就沒有家，所以它們一直在空中不停地翻飛。

5

家，看來是回不去了。柳海龍也不想把回家這件事情弄得太僵，甚至撕破臉要回去。想一想，就是回去了，看了，走一圈，住一晚，又能怎樣？

他只是覺得自己離開家幾個月了。好像快半年了，一直住在醫院，沒有回過一次家。他想看看家里的那些擺設，茶幾、電視、茶具、熱水器、還有自己房間的床頭柜，掛衣架。當然，要是能遇上小區的熟人，打聲招呼，問一聲好，點個頭，或者和他們一起等電梯也好。總之，他覺得，那才是正常的生活，現在，他在醫院里一住就是半年了，每天就是屋內一片白，窗外一片綠，陽光滿地卻只有早上照進來。

等兒子再來的機會，柳海龍做出了最后一次要求，問兒子，上次跟你說，我想回家看看的事情安排的怎么樣了？

兒子笑笑說，爸！你不是要看看我們嘛！你看，這段時間，我來勤了吧！你兒媳婦雅蘭也來過啦，你最疼的孫子也來看過你啦！這不，你想看的都看到了嘛！家就是個房子嘛！也沒什么好看的，跟你走那天一個樣，只會越來越破舊，越來越不好看。

看著兒子澀澀地皮笑肉不笑，柳海龍微笑著沖兒子點點頭。說，好兒子！你想得真周到。爸爸心滿意足了。是啊！家不就是個屋子嘛！有什么好看的，只要看到我的親人們就好啦！爸爸啊！心里就知足了。這幾天你也累了，以后就不要老是往醫院跑。有護工吶！他啊！真是吃了不少苦，受了不少累，以后不要再為難他了，給他漲點工資吧！小伙子真是難得。他也是要養家糊口的。

護工急忙插話說，別這樣說，柳伯，我對工資已經很滿意了。

柳海龍沒有理會護工說的話，一直按照自己的想法，繼續說道，要是有時間，去幫我找個人，就是以前隔壁病房的趙鐵寶，這是他兒子的手機。你最好親自去一趟他打工的工廠，問清楚他爸爸的病情，最好啊，你給他爸爸買個手機，配個卡。郵寄給他。我想什么時候方便的話，就什么時候跟他通通電話。當然，電話費你要先給他充好。

這些都是小事情，我立馬就吩咐下去照辦！兒子毫不猶豫地答應了。

看著父親滿意地往后靠一靠，瞇上眼睛，兒子進一步說，爸爸！要不要把趙叔叔的手機開通網絡4G功能，這樣你們不僅能通話，還可以相互看到對方。

柳海龍靠在輪椅上，眼都沒睜地說，不用，只要能聽到他的聲音就行了。

6

兩個星期后，柳海龍問兒子給趙鐵寶買手機的事情辦得怎么樣。兒子在電話中吞吞吐吐地說，辦了！已經辦好了，不知道趙叔收到郵件沒有。

柳海龍在電話中嚴肅地問，到底辦了沒有？辦到什么程度？

兒子看實在瞞不住老爺子了，只好說，爸爸，你別急，等我把這批客戶見完了，立即趕到醫院給您說個明白。

不要跟我賣關子了，到底辦得怎么樣了。你要是忙，可以叫你的助理處理這件事情，別跟我東扯西拉的。你知道，你爸一輩子干事果斷干練，從不拖泥帶水。柳海龍有些生氣。

兒子在電話中終于說出了他不敢相信的結果。趙鐵寶在兩個星期前已經去世了。就是說，那天兒子去找趙鐵寶兒子的晚上，趙鐵寶就走了。趙鐵寶的兒子處理完他的后事，剛從湖北荊州老家返回深圳。說是要到醫院看柳海龍，被兒子拒絕了，兒子怕這件事引起父親的不適。

柳海龍拿著電話的手開始顫抖起來，慢慢地手機滑落到地上。護工急忙撿起手機，接過去說，柳總，柳伯要休息了，等會兒再說吧！

柳海龍沒說話，用手示意護工把自己轉過身，面朝窗外，可以看到窗外陽光一地，青草如茵，幾只鳥雀啁瞅著在空中忽上忽下。像一群調皮的小男孩，嬉戲打鬧。突然腦海中出現趙鐵寶說的那番話，死，怕什么？不就是換個地方活嘛！一個陽間一個陰間，一個陽光地一個月亮灣。陽光地就是白班，月亮灣就是夜班，你爸不是上夜班的嗎？

兩行濁淚不禁滾滾而下。

稍晚些，兒子來了，趙鐵寶的兒子也來了。是他自己非要跟著來的。他帶來了兩樣東西，一樣是一個信封，里面是那三萬元錢，一個是一部還沒來得及開封的新手機。

柳海龍問趙鐵寶的兒子，你爸沒說什么？

我還沒回，我爸就走了。聽我媽說，他一直很想你快點過去我們老家旅游。我爸說，要不他走了，要不你走了，哪個先走了，旅游的事情就不好辦，也不好玩了。其實，我爸很想你跟他一起回我們老家，先旅游，玩了再說，但是又……

柳海龍一把握住趙鐵寶兒子的手，問，真的，你爸這樣想的？

趙鐵寶的兒子點點頭。農民的樸實一覽無遺地展現在面前，真實、質樸、坦誠，甚至連說話都不太會修飾和措辭。

送走了趙鐵寶的兒子，柳海龍對守護在病床前的兒子說，我想回一趟老家，山東曲阜老家。

爸！回去容易，就是一張機票的事情，問題是。你這身體，每隔三四天需要化療，每天要打針……

沒等兒子說完，柳海龍沖兒子擺擺手，一字一頓地說，這次我不是回深圳你的家，我是回山東曲阜我的老家，聽明白了嗎？

說完，豆大的汗珠從柳海龍頭上滾滾而下。護工急忙說，柳伯又開始疼痛了，邊說邊沖到外面叫，醫生！醫生！

在送往搶救室的途中，柳海龍瞪大眼睛死死地看著兒子，眼中充滿期望和渴盼。在進搶救室門的一剎那，柳海龍伸出手，抓住門框，眼睛直直地盯著兒子看，他已經不能說話了。

護工說，柳總，柳伯想回山東曲阜老家，快答應他吧！

爸！我這就去給您訂飛機票。話沒說完，淚如雨下。

搶救室的門掩上了。

責任編輯：王方晨