殘冬下的圣彼得堡

蔻蔻

彼此深愛的情侶一定要嘗試一次冬天的出游，在冬天去一個氣質上同樣屬于冬天的地方。隔著手套牽手，隔著大衣擁抱，連用來接吻的嘴唇都因為寒冷而埋藏在圍巾下。這樣，裸露的只有眼睛，于是，才能讀到對方的靈魂。

從圣彼得堡火車站下來，沿街走去，感覺上好像已經離開了俄羅斯。關于圣彼得堡到底有“多俄羅斯”的爭論已經持續了300年。果戈理說“它像歐美殖民地，少有民族根基，而多與外國混雜，決不和本土大眾融合。” E？特魯別茨科伊公爵則說“莫斯科乃俄羅斯人民中心之城，而圣彼得堡相對而言是外國的城市 。”

在受歐洲教育的彼得一世的帶領下，這個充滿了洛可可和巴洛克建筑風格的城市有點像男性版的巴黎，放大版的威尼斯，粗獷版的倫敦，唯獨不怎么像莫斯科。這里有更高的英語普及率，本地人對觀光客的目光更寬容，各種商店也更便利與友好。雖然當年彼得大帝遷都圣彼得堡的時候，在老莫斯科人眼里是向老民族精神和信仰施行暴力。

選擇一個料峭的早上離開溫暖的旅社，走在圣彼得堡寬大的街道，感覺這是一個從骨子里屬于冬天的城市，雄壯而冷靜。如蔣勛所言，革命是最大的浪漫，就是在這個聽起來和看起來充滿歐洲享樂主義的圣彼得堡，打響了十月革命的第一槍。當列寧的遺體被遷出紅場，又是它，已經從列寧格勒改回圣彼得堡的這個城市，平靜地迎回了列寧。

這是冬日的圣彼得堡，天氣持續陰暗濕冷。和歐洲大陸的氣候一樣，這里的冬天少有藍天，某天突然放晴，涅瓦河兩岸都是人，大家贊美著好天氣，把所有的笑容都拿出來晾曬。

我的對岸是金色的彼得要塞——這個城市最重要的地方。整個圣彼得堡城市就從這一點點地方開始萌芽。金色的塔尖和紅色的圍墻倒映在涅瓦河面，水面波紋不興，沉著無比。岸邊的水結冰了，一對鴨子情侶并肩走在新雪上，腳印歪歪扭扭。

壯闊而巨大的冬宮門前走過成群俄羅斯少年，個個衣著黑色呢子軍裝款大衣，金色紐扣，皮草帽子。蒼白而沒有血色的臉龐，瘦削尖挺的鼻子。我貪婪地看著他們走過，因為再美麗的少年與少女都會被甩進時間的絞肉機里，出來之后變成臀部碩大、腰身粗壯的大漢和大嬸。看著這么年輕的他們從歷史悠久的冬宮廣場上走過，才明白所謂“韶光”二字，真的易逝。

他們是來參觀冬宮博物館的，這是世界上四大博物館之一，與倫敦的大英博物館齊名，據說如果在它的每件展品面前停留一分鐘，需要11年才能看完所有內容。青春苦短，我想，還是等我到了無法抵御暮冬寒風行走的年齡，才走進去吧。

離開涅瓦河畔，一路走向城市中心地帶。涅瓦大街是城市里最繁華的街道。這里能買到最好的魚子醬，有百貨商店，也有類似超市的商店，看起來物品要比莫斯科豐富許多。圣彼得堡城中心擁有蛛網一樣交織的水道，大小的橋梁連接各片陸地。兩岸的建筑有奶油蛋糕一樣的花邊，風格細致精美，滴血教堂更美得就像一個模型。走進教堂里，沒有一寸是空白的，整個教堂的蒼穹與墻壁都畫滿了華美的壁畫，講述《圣經》里的故事。

天又陰下來，開始下雪。一個老太婆咯咯笑著鉆進一個老頭子的傘下，兩個人的鼻頭都凍得紅紅的。她拿出剛從商場里買的紅色鮭魚肉比劃著說些什么，老頭子攙扶著她緩緩轉身。他們身后的那座橋上，一對金色的獅子長著翅膀，守護著橋頭。翅膀上已經落了薄薄的新雪，而兩旁的樹枝上，竟然有了米粒一樣稚嫩的新綠。