盤根村的偶像

周如鋼，1979年生，浙江諸暨人。做過木雕織過布，擺過地?cái)偨踢^書，當(dāng)過媒體記者編輯與主編。魯迅文學(xué)院浙江作家高研班學(xué)員。2009年開始小說創(chuàng)作，迄今已在《青年文學(xué)》《山花》《莽原》《飛天》《山東文學(xué)》《啄木鳥》等文學(xué)期刊發(fā)表一百多萬字，部分作品被《小說月報(bào)》等選刊選載及入選年度選本。

其實(shí)我從來沒有去過盤根村，但我對(duì)盤根村卻一向有好感。所以，這一次報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)派我去盤根村采訪時(shí)，我想也沒想，就答應(yīng)了。

說想也沒想就答應(yīng)，是因?yàn)楸P根村離城里實(shí)在是太遠(yuǎn)，而且在進(jìn)了山之后的山間小路崎嶇不平，有幾次同事回來說顛簸得讓人肚子里翻江倒海，再加上采訪來回估計(jì)要好幾天，一般人是怎么著都不肯去的。而我，對(duì)這個(gè)離城里有一百多公里的小村子卻有著自己的看法。從我出生到現(xiàn)在，三十多年了，盤根村的事跡我聽過許多，比如抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，盤根村的村民怎么樣把鬼子引進(jìn)全村最大的藏番薯的番薯洞里全部炸死。比如剛剛改革開放時(shí)，盤根村的村民靠山吃山吃得盆滿缽滿讓城里人都羨慕。我總覺得，一個(gè)村莊能有這樣的激情和傳奇，一定有他的靈魂在里面，一定有他的特點(diǎn)在里面。這么多年下來，大家談起盤根村，除了說那地兒現(xiàn)在有些窮了，道路也不太好走之外，還是會(huì)嘖嘖稱贊，還是會(huì)讓人想起那段激情燃燒的歲月。所以，在我心里，盤根村并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的小村子，這是個(gè)有故事的小村子。

村 長(zhǎng)

接待我的是村長(zhǎng)。

本來聯(lián)系好是讓嶺北鎮(zhèn)的駐村干部陪我去，可是臨出發(fā)時(shí)，突然碰到急事，駐村干部說要不第二天再走，我沒有同意，但我同意他第二天再走。這樣說的意思就是，我選擇了一個(gè)人去盤根村。我覺得，讓我一個(gè)人去，興許能發(fā)現(xiàn)許多鎮(zhèn)里不知道的新聞線索和內(nèi)容，那樣，豈不是更好。

泥路，九曲十八彎，一直往上，再往上。我發(fā)現(xiàn)，路越來越小，灌木越來越茂盛。路邊的熱氣卷著一股青草和泥土味包圍著我，我抬一步，它們也跟一步。鎮(zhèn)里的干部把我送到山腳，村長(zhǎng)就是在山腳等著我，從這里開始，小路變成真正的羊腸小徑，從這里走到盤根村還需要半個(gè)多小時(shí)。這半個(gè)多小時(shí)里，我就在這青草味與泥土味夾雜中撿起了一顆顆村長(zhǎng)嘴里掉下的珍珠。

村長(zhǎng)已是七十開外的人，古銅色的臉上，溝壑叢生。一笑起來，深深淺淺，鐫滿了歲月的痕跡。他沖著我笑，說，歡迎歡迎，現(xiàn)在盤根村沒人要來了，我們熱烈歡迎大記者到我們窮山溝里來做客啊。

這樣的開場(chǎng)白，我很喜歡。我知道，山里人是好客的。我說，不用客氣不用客氣，盤根村是傳奇村，是英雄村，我們都向往呢，都喜歡來啊。

我這樣一說，村長(zhǎng)臉上的皺紋更是不客氣地聚在了一塊兒，成了梯田，成了深澗，但這梯田和深澗里卻溢出一波又一波的自豪，不自覺地，他聲音和語氣都變得響亮了，說，那是，那是！我們盤根村確實(shí)是傳奇的，想當(dāng)年，鬼子到我們村來，準(zhǔn)備搶吃搶糧，準(zhǔn)備跟我們僵，嘿嘿，不想被我們?nèi)傻衾玻?/p>

是啊，盤根村這事多有影響啊。我附和著，就想聽一聽曾經(jīng)豪氣干云的盤根傳奇，這對(duì)我日后要寫的采訪稿有一定的用處。

那時(shí)候我還小呢，我的父親還有我的爺爺那一輩，風(fēng)光啊！聽說鬼子要來了，剛開始是準(zhǔn)備跑，村里的干部讓老小都往后山轉(zhuǎn)移，我現(xiàn)在還記得，我們村里大家都叫她連春外婆的女人，她背著一只小牛往后山跑，哪知道小牛在她背上居然撒了尿。你想想看，那是什么場(chǎng)景啊！全身濕透不說，尿臊味熏了整整三天啊。哈哈。

哈哈，還有這種事啊。

當(dāng)然啦，一邊背著小牛，小牛撒尿了，她還不能叫出來，也不能發(fā)出聲音，還要想辦法讓小牛也不能發(fā)出聲音。你不知道，日本鬼子就在村外啊那時(shí)，你出點(diǎn)聲，搞不好真就出大事了。憋著，大氣不敢出。你想想看，這是多么不堪的場(chǎng)面啊。不過，就是這么難堪的樣子，連春外婆在一個(gè)番薯洞里藏好小牛之后，又返了回來，她還是指揮大家撤退的一個(gè)重要人物呢。你想想看，一個(gè)七十多歲的老太婆啊！后來，村子里的老小撤出后，我父親與我爺爺他們，對(duì)了，陳大彪你知道不？就是把鬼子引進(jìn)了番薯洞的那個(gè)，番薯洞你知道不？

陳大彪我倒是有聽說過，番薯洞我也有聽說過，但我卻是一樣也沒見過。前者自然不可能見，后者倒是有可能的。村長(zhǎng)的唾沫還在飛濺著，唾沫里全是豪情，全是壯志，全是盤根村的傳奇，他與蜿蜒的山路邊的草木一樣精神抖擻。路邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的樹上的知了也呼啦呼啦地歡呼著，配合著村長(zhǎng)的萬丈豪情，我也被他說得有點(diǎn)激動(dòng)了，至少，讓我感覺，這個(gè)盤根村是個(gè)有著十足精氣神的村莊。

番薯洞我今天就可以帶你去看！我們盤根村的番薯洞與其他村莊的不一樣，我們的大。你知道番薯洞么？告訴你，本來都是用來藏番薯，秋天番薯從地里挖起來后，放一些到家里吃，再弄一些去煉成粉，然后再賣掉一部分，剩下來那部分就收到洞里去了。那洞里你是沒進(jìn)去過，冬暖夏涼，你要在冬天和夏天鉆進(jìn)去，都不想出來哩。村長(zhǎng)一邊走，一邊眉飛色舞地用手指著，我循著他手指的方向望過去，我的眼神穿過叢叢的樹木枝葉，再穿過層層的大小樹木，我發(fā)現(xiàn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一個(gè)又一個(gè)山頭，似乎正在向我招手。

更關(guān)鍵的是，那些番薯藏進(jìn)了洞里，來年春天還可以吃可以種，一點(diǎn)都不會(huì)壞，每年的番薯種子我們都是這樣保存下來的，從來不用買。對(duì)我們來說，我們只需要賣！那時(shí)，你們城里想要番薯，我們盤根村可是出售大村啊。

村長(zhǎng)眉飛色舞，臉色紅紅的，眼神里的光澤更是熠熠生輝，看他那樣子，足以讓人想象盤根村曾經(jīng)有多么的輝煌，多么的揚(yáng)眉吐氣。

對(duì)了，村長(zhǎng)突然再度抬高聲音，說，我們盤根村的陳大彪，你知道的吧？

我其實(shí)只是略有聽說，內(nèi)里真是沒有什么了解的，或者說今天這番來才是我真正要了解的，但我依然點(diǎn)了點(diǎn)頭，說，我聽說過這個(gè)人，但具體情況也不是很清楚。

村長(zhǎng)說，就是他呀，他帶著鬼子進(jìn)了村里最大的番薯洞，你知道有多大么？那個(gè)番薯洞足足有四五間房子那么大。

那么大啊？我咋舌，難怪能干掉全部鬼子了。

是啊，很大啊！陳大彪把鬼子全引了進(jìn)去，當(dāng)時(shí)好像說是洞里有很多以前朝代遺留下來的寶貝，讓鬼子全去。當(dāng)時(shí)鬼子要派兵在外面，陳大彪說，我們村子人少力量也少，所以一直沒有搬出來，皇軍都是勇士力量超級(jí)大，只有全部進(jìn)去才能把寶貝都搬出來，反正搬出來就是你們的了。鬼子居然信了，他們覺得陳大彪幾個(gè)在前面，不至于發(fā)生大事，哪知道，他們一進(jìn)去，我爺爺他們就在番薯洞外，把口子堵了，最后全部炸死了。當(dāng)然，陳大彪也死了。他是英勇犧牲啊！是烈士，對(duì)吧！

我驚訝，盤根村果然是個(gè)有血性的村子，女的能回旋抗日，男的能英勇搏擊！盤根村果然是風(fēng)光過的。我對(duì)村長(zhǎng)一臉敬仰，我說，村長(zhǎng)啊，盤根村真是個(gè)讓人膜拜敬仰的村子，一會(huì)兒我要去看看那個(gè)番薯洞。村長(zhǎng)說，好啊，不過，那里只有一個(gè)洞口了，里面全炸塌了呀。

我說沒關(guān)系，我主要是參觀，見識(shí)一下我們盤根村的革命根據(jù)地，也祭拜一下盤根村的英雄。村長(zhǎng)的臉綻放成了一朵花，花瓣里雖然沒有水，但依然開得很鬧猛，很闊綽，這朵花笑著，笑得汪洋恣肆。

番薯洞

盡管鎮(zhèn)里到盤根村按路程算，不算太遠(yuǎn)，也就十來里路的樣子，但由于一路都是上坡，加上夏天的炎熱已經(jīng)漫天鋪地的，走一段我就得歇兩步，走一段我就得擦擦汗，所以，我還是氣喘吁吁地爬了半個(gè)多小時(shí)，半個(gè)多小時(shí)后，我總算來到了盤根村的山上。

本來是可以直接進(jìn)村的，但我沒有進(jìn)。我對(duì)村長(zhǎng)要求先去看番薯洞。

要想看番薯洞，也得費(fèi)一番氣力，要爬好幾座小山坡，村長(zhǎng)說，你最好歇一會(huì)兒吧，剛剛爬上山來，看你累得慌，都汗?jié)褚路耍冗M(jìn)村子里，先喝點(diǎn)水，我們明天再看吧。我說，哪能呢，累歸累，汗歸汗，我這會(huì)兒正在興頭上，心里癢得緊哪，一定要先去看看這個(gè)有歷史紀(jì)念意義的番薯洞。

于是，我們沒有進(jìn)村，從另一條更小的羊腸小道折上了山。

這條路顯然比剛才走的路要難走得多，路的左邊是山林，右邊是田地。一條橫寬不足一只腳長(zhǎng)的小徑就從村外一直拉到村頭的高山上。村長(zhǎng)說，以前這條小路能把整個(gè)盤根村盤起來，連成一個(gè)大圈，再通到村里的小路，變成小圈。這樣說來，這條曾經(jīng)盤起來的羊腸小道，就相當(dāng)于現(xiàn)在城市里的繞城高速了。當(dāng)然，這是繞村低速。村長(zhǎng)說，那時(shí)候，村里人多，想法也多，一是為了方便，后來打仗的時(shí)候更是為了設(shè)置迷宮，繞暈鬼子呢。

真令人想不到啊！

只是現(xiàn)在這條路上，在這繞村低速的兩側(cè)，柴草長(zhǎng)得很旺盛，左邊的又高又大，遍布荊棘和灌木，因?yàn)橹苯邮巧襟w，所以，看起來還不錯(cuò)。右邊呢，是一大片田地，各種茅草似乎鉚著勁兒長(zhǎng)，有的招搖著，有的挺拔著，有的匍匐著，感覺卻都是充滿了奔向天空的力量。我乍一看，長(zhǎng)得高的，居然都超過了我。我心中一驚，脫口而出，這荒草，如此蕪雜，村長(zhǎng)，這，你們都不種么？

村長(zhǎng)走在我前面，他佝僂的身子停下來，慢慢側(cè)過身朝右，說，唉，現(xiàn)在農(nóng)村都這樣，沒人種啦。我看不見他的眼神，但我從他輕輕的聲音和語氣里能感覺出，他唾沫里飛濺的豪氣與激情已經(jīng)沒有了。

我說，就這樣全荒著，多可惜啊！現(xiàn)在農(nóng)村種的東西可值錢了，這樣荒廢掉太可惜啊。

村長(zhǎng)搖了搖頭，說，這有什么辦法，沒人種啊，還有，你雖然說農(nóng)村種的東西值錢了，我看也不像，你看現(xiàn)在那些電視上放的，這里的橘子賣不掉，那里的蔬菜賣不掉的，農(nóng)民拼命種起來，最后爛掉，還不是要愁死。

我沒有直接去反駁村長(zhǎng)，路是上坡，我抬一下頭，就能看見他駝峰一樣的背。他就這樣弓著腰一步一步向山上走。一路往上，一路雜草叢生，看來這條路已經(jīng)很少有人走了。很顯然，我感到爬坡的吃力，他也一樣。他是年紀(jì)大了，我呢，是缺乏鍛煉吧。

再走了半個(gè)小時(shí)，終于來到了一座山的山頂。當(dāng)然，這只是相對(duì)空曠的地方。遠(yuǎn)方，仍然是四面環(huán)山，依然是山峰連綿。而往下看，我卻發(fā)現(xiàn)盤根村就是在大山坳里盤著的。像一口大鍋，然后幾戶人家星星點(diǎn)點(diǎn)，在鍋底，在鍋壁。

村長(zhǎng)說，看吧，這就是盤根村的全貌了。

我心里疑惑，就這么幾戶人家？當(dāng)然我沒有說出來，我說，盤根村，虎踞龍盤啊！說完這話，村長(zhǎng)的牙就露了出來，他的聲音再次提高了分貝，哈哈，想當(dāng)年，那確實(shí)是你說的那個(gè)什么什么虎踞龍盤，只不過，現(xiàn)在看看，盤得太小了就是。只有十一戶人家啦！走，我們繼續(xù)走，番薯洞就在前面。

十一戶人家，這么有名的盤根村現(xiàn)在只有十一戶人家了？我心頭一驚，感覺一下子回不過神來。本來我還想問，不過，村長(zhǎng)一提醒番薯洞，我突然想起來，我現(xiàn)在是來看番薯洞的，是啊，也就是盤根村了，若是放在一些城市，搞不好這個(gè)番薯洞早就成了什么紅色旅游區(qū)了呢。

這里草木茂盛，綠意蔥蘢，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近全被黛綠、深綠、嫩綠所包圍，只有不遠(yuǎn)處的一個(gè)小水庫，泛著青白色的光。有山有水啊，我突然覺得盤根村其實(shí)先天條件并不差。如果在這山林里種上幾畝幾十畝的果子樹，水庫里再養(yǎng)些魚蝦，村子邊上再養(yǎng)些土雞山雞什么的，盤根村也能盤大啊。

正想著，村長(zhǎng)說，喏，就是這兒了，你看，現(xiàn)在只剩一個(gè)洞口了，里面全塌了，前些年洞口還能再走進(jìn)個(gè)三四米，現(xiàn)在全塌了。我或站或蹲，仔細(xì)地看了又看，看了又看，確實(shí)，這個(gè)洞口還比較大，比我人還要高一點(diǎn)，但里面塌陷的泥土已經(jīng)層層疊疊，目光所及之處便已是洞的盡頭了。

我們一般的番薯洞其實(shí)不大，尤其是洞口。一般的番薯洞口只能夠容一個(gè)人進(jìn)，而且要貓腰爬進(jìn)爬出，就是為了避免通風(fēng)，這樣可以保溫。這個(gè)洞是村子里的，早先這個(gè)洞口也小，后來因?yàn)楦杏X村子里的番薯收購(gòu)后太多，藏不下，再加上搬東西進(jìn)出也不方便，就將洞口改大了。改大后，這個(gè)洞口就吞了一窩日本人啦！！說到這兒，村長(zhǎng)的眉毛挑了挑，嘴又咧開了，說，想想當(dāng)年，我父親我爺爺，還有那個(gè)陳大彪，陳大彪啊，是方圓幾十里的英雄啊！

那口氣，那眼神，村長(zhǎng)的豪情又在眉梢了！讓人不禁懷想當(dāng)年，這是多么轟轟烈烈的事啊！眼前這個(gè)不起眼的洞口，雖然里面全是泥土擋著了，但依然淹沒不了我對(duì)它的敬仰。

我說，英雄永遠(yuǎn)是英雄，現(xiàn)在陳大彪也是英雄，對(duì)于整個(gè)城市，他也是英雄。他不僅是盤根村的，也是我們大家的！所以說啊，村長(zhǎng)啊，你們盤根村果然是個(gè)傳奇的村莊啊！是個(gè)很厲害的村莊啊！

聽了這句，村長(zhǎng)很驕傲抬起頭來，他的眼神望了望，又把眼神伸向遠(yuǎn)方，那是！盤根村確實(shí)是不錯(cuò)的。

過了半晌，他卻沒有再說話，從番薯洞走出來，再回到那視野開闊地方，下面山坳里的盤根村再次跳進(jìn)我的眼簾，它就那么東一戶西一戶地點(diǎn)綴在那兒，我本來想說，村長(zhǎng)，你們這個(gè)村子風(fēng)景不錯(cuò)啊，四面環(huán)山，山谷是個(gè)小圓盤，盤子上點(diǎn)綴著小肉片哈……但我沒有說出來，因?yàn)檎谖乙f話的時(shí)候，我聽見村長(zhǎng)的嘴里有很輕的音節(jié)爬出來。

看得出，他的眼光很遠(yuǎn)，眼光很遠(yuǎn)的意思有時(shí)是一種什么也不看的思慮，那種思慮是蘸上了沉重的墨，說，唉，他的唉字落筆很重，唉，都過去了，那是以前了，現(xiàn)在的我們，現(xiàn)在的盤根村是窮山村了。

情緒似乎一下子轉(zhuǎn)了一個(gè)90度的彎，讓我有點(diǎn)措手不及。我知道，盤根村自然是今不如昔了，這也是我來采訪的原因，目的就是通過媒體的吶喊和幫扶為山村做點(diǎn)什么。所以，我的到來或許是這個(gè)山村的希望，我們首先不能失去的是斗志。

于是，我故作輕松地說，窮有時(shí)代表什么？有時(shí)代表歷史。窮有時(shí)代表什么？代表淳樸。看看現(xiàn)在的城市，造城造得轟轟烈烈，外面看著高大新，可是沒有淳樸了呀。我這樣一說，村長(zhǎng)就笑了，說，好像也是噢，聽說城里人連對(duì)門住的人都不認(rèn)識(shí)。我說是啊，城里大多數(shù)小區(qū)都這樣。村長(zhǎng)的笑就打開了，笑得有些讓我這個(gè)新城里人都有點(diǎn)尷尬了，只是笑完，村長(zhǎng)又悠悠地說，那也比窮好，窮代表落后啊，什么都落后。

反過來想倒也是，在這個(gè)經(jīng)濟(jì)社會(huì)，窮，實(shí)實(shí)在在地代表了落后，想必這也是盤根村村長(zhǎng)的最大感受了。當(dāng)然這也是報(bào)社派我來采訪的主要意圖，因?yàn)楝F(xiàn)在報(bào)社與盤根村是聯(lián)系單位，報(bào)社有義務(wù)幫扶盤根村。我這次來主要就是希望在農(nóng)民增收這些方面寫一寫，幫助盤根村打開一些可能的市場(chǎng)。

但我不知道盤根村到底是什么樣的情況，因?yàn)槲乙恢蓖Ａ粼诒P根村的傳奇故事里。我打算，采訪了以后，從盤根的傳奇故事開始寫，比如從有特別紀(jì)念意義的番薯洞落筆，從盤根村的抗日英雄陳大彪落筆，然后慢慢地寫出如今盤根村的貧困現(xiàn)狀以及需求。

至少，番薯洞是曾經(jīng)的傳奇，對(duì)于現(xiàn)在來說，那也是噱頭的一種吧。

大嘴齙牙

盤根村的太陽是多種顏色的，一如鄉(xiāng)野的四季一樣。當(dāng)然我朝它看時(shí)，它的臉色是慈祥的，是和藹的，我知道，它馬上就要離我們而去了。它在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山邊晃著，晃著，于是，我和村長(zhǎng)的腳步也開始向村子里晃，一步一步往下晃。

拐過一個(gè)彎以后，眼前跳出來一個(gè)水庫，讓人感覺豁然開朗。

水庫不大，頭尾不過幾百米，但卻是碧波微漾，恬靜，秀氣，毫不張揚(yáng)，看上去賞心悅目。我說，村長(zhǎng)，你別說盤根村小，要山有山，要水有水，你看，就眼前這個(gè)水庫，都長(zhǎng)得很漂亮哈。

我這樣一說，村長(zhǎng)就笑了，說你這個(gè)文人啊，哪有說水庫漂亮的，這水庫也就是我們喝的水了，比水塘大一點(diǎn)清澈一點(diǎn)罷了，有什么漂亮不漂亮的。不過，你大記者若是愿意把我們的水庫寫漂亮，那還是要感謝你的。

這么一說，我也笑了，我說要寫的要寫的。

畢竟是大山里，白天的些許燥熱被傍晚的風(fēng)一吹，就不知道上哪兒去了。此刻，水庫旁邊，山里特有的泥土與青草香味與涼風(fēng)一起奔向我了，我張開嘴巴，用力地做了一下深呼吸。村長(zhǎng)笑了，怎么樣，不只山好水好，我們盤根村的空氣那更是絕頂?shù)暮冒。?/p>

是是是，山要寫，水也要寫，盤根村的空氣也值得寫。我心里想，玩笑歸玩笑，但我真可以從盤根村的自然風(fēng)光寫起，寫到傳奇故事，再寫到盤根村的現(xiàn)狀，讓大家都來關(guān)心這小村子。一想到這個(gè)，我突然想，這么漂亮的水庫不搞點(diǎn)養(yǎng)殖嗎？至少養(yǎng)些魚蝦不至于破壞水質(zhì)啊。

話還沒問出口，拐彎處突然撞出來一個(gè)人，差點(diǎn)撞了村長(zhǎng)滿懷，村長(zhǎng)說，喲，干什么哪，這么急，做了什么勾當(dāng)了，那么急乎乎地，投胎啊。那聲音說，哎呀，我哪里知道村長(zhǎng)大人會(huì)在這兒，我去看看魚去。

我告訴你，雖然這兩年水庫讓你承包，可你也不要亂來！還有，晚上拎條魚過來給我，喏，這是我們城里來的報(bào)社的大記者，專門來我們村采訪，你給我悠著點(diǎn)。

這么一說，這個(gè)聲音從村長(zhǎng)的前面一下子出現(xiàn)在了我的面前。矮個(gè)子，微胖，頭發(fā)稀少，有些禿頂，臉型是上小下大。這樣的發(fā)型和臉型，特征很明顯，是屬于很有特色的那種。不過，他一開口，特色就更明顯了，他的嘴巴好大，可是這么大的嘴巴，居然還是齙牙。

我沖他笑了笑，你好！

他對(duì)我也點(diǎn)了點(diǎn)頭，大聲說，歡迎歡迎，熱烈歡迎！我代表盤根村所有人民特別歡迎你！說完就從我身后折了過去，那架勢(shì)有點(diǎn)像逃跑似的。

我倒是笑了，這個(gè)大嘴齙牙很會(huì)說話嘛，一張嘴還蠻有喜感的。

村長(zhǎng)說，呸，還喜感呢，這人啊，好吃懶做，在我們盤根村是出了名的。一年到頭不干活，蹭吃蹭喝，讓人討厭。

我說，他不是承包了水庫么？也算是一種工作吧。

唉，你不知道，被他一承包，弄得村里烏煙瘴氣的，許多人都有意見了，村里正在研究，因?yàn)榇遄永锶颂伲乙褕?bào)到鎮(zhèn)里去，讓鎮(zhèn)里的干部考慮一下，準(zhǔn)備收回水庫，不承包給他了。

這一下我犯愣了，對(duì)于一個(gè)好吃懶做之徒，他能承包水庫做點(diǎn)事，這不正好么！他自己可以有點(diǎn)收入，村里也正好有點(diǎn)收入，這也有問題？不讓他承包，不是更加把這個(gè)所謂的好吃懶做之徒推向好吃懶做方面去了？

可是村長(zhǎng)沒有回答我，而是說了句，盤根村現(xiàn)在沒有英雄了。

他冷不防的這一句，讓我一下子不知道說什么好。

眼看天色已暗，我們一前一后下了山，我看見，這時(shí)的村子里，水草一樣的炊煙正一條條向著天空招搖。我已經(jīng)很多年沒看見這種景象了，一種溫暖和親切的感覺彌漫了全身。

晚上，村長(zhǎng)安排我住在他家。六點(diǎn)一過，他就安排好我晚上要睡的床了，說盤根村太小太窮了，就早點(diǎn)上床看看電視吧。

自打算來盤根村，我就沒打算要在晚上還有娛樂節(jié)目，不過，我卻沒有很早上床。對(duì)于我來說，一是沒有早睡的習(xí)慣，二是難得到這樣的山村來，應(yīng)該多在鄉(xiāng)間田野里晃晃，呼吸呼吸新鮮空氣，可以與天地相融。你看山村多寧靜啊，頭頂上是星星，腳底下是黃土，邊上是零零星星的燈火，還有雞叫蛙鳴蛐蛐唱歌，一幅自然的鄉(xiāng)村風(fēng)景。當(dāng)然，我還有一個(gè)想法，那就是趁晚上的時(shí)間，我再隨便去走走，隨便與鄉(xiāng)親們聊聊。可能這里就有我需要的東西。

天色一層一層地暗下來，我隨便在四合的暮色中晃了晃，現(xiàn)在的我沒有往村民家中走。這個(gè)點(diǎn)兒，許多村民正在家中吃飯，我貿(mào)然進(jìn)去，并不是太合適。所以，我就在村子的小路上轉(zhuǎn)悠。

正轉(zhuǎn)著，眼前再次出現(xiàn)了下午見過的面孔，印象里這是張有喜感的面孔。盡管尚有幾米遠(yuǎn)，但我依然能辨出來，一回生，二回應(yīng)該熟了，是他，大嘴齙牙！他從前面一戶人家的一扇門里出來，向外溜達(dá)了兩步，又向另外一家的門走去，很快。那敞開的門就將他吞了進(jìn)去。那里一團(tuán)黑色，黑色吞了齙牙的同時(shí)，也阻止了我的眼睛。

當(dāng)然，我并沒有在意。在農(nóng)村，吃過飯，串個(gè)門是太正常不過的事情。我記得以前去采訪過的那個(gè)鄉(xiāng)村，幾乎每家人都有習(xí)慣捧著飯碗出去吃，或者是橋頭，或者是樟樹下，然后就那么站著，偶爾也坐著，就這吃法。一邊吃，一邊說話，你一句我一句。天黑了，這些個(gè)地方就鬧開了。所以，大嘴齙牙，這個(gè)串門法我一點(diǎn)也沒有在意，更何況盤根村總共就沒有多少人，找個(gè)人說說話，與老人家聊聊天，也就是一種盤根村式的生活了吧。

陳老伯

干燥的小泥巴路很是硬朗，兩旁的青草盡管是匍匐著的樣子，卻很是有生命力。沿著小路一邊想一邊走，前面有亮光閃過來，我知道，這便是盤根村的一顆星了。

敲了門進(jìn)去之后我才發(fā)現(xiàn)，這一戶只有兩個(gè)老人，陳老伯與他的老伴。村長(zhǎng)說，十一戶人家有兩戶是這樣的，只有兩個(gè)老人或一個(gè)老人在家了，另外九戶么還有一個(gè)兒媳婦或者還有個(gè)孩子在家。說白了就是，九戶是一家三口或四口，一戶是一家兩口，還有一戶是一家一口。我沒想到村長(zhǎng)隨口說的這一句話就是全村人口的現(xiàn)狀了。我不禁吃了一驚。

我怎么也沒有想到，一個(gè)曾經(jīng)那么出名的盤根村，現(xiàn)在居然成了一個(gè)完完全全的小留守村，留著幾個(gè)老人，留著幾個(gè)女人，留著幾個(gè)孩子。

作為外鄉(xiāng)人，我對(duì)陳老伯說來自城里，后來又不自覺地說出是報(bào)社派來的。開場(chǎng)白還是恭維話，但我自覺得也是真心話，雖然人不多，但盤根村的風(fēng)景是真不錯(cuò)，山清水秀啊。

陳老伯說，那又有什么用呢，村里的青壯年全都出去了！清山秀水也留不住人啊。

村里的青壯年全出去了？我知道我是明知故問，但我卻沒有更好的話來過渡。只是，說完這句話，我想起來，大嘴齙牙正值壯年呢。不過，一想到村長(zhǎng)說的那是個(gè)好吃懶做之人，嘴上也沒有再說出來。

是啊，全出去了，呆在這村子里就是死路一條啊。外面打工還好，一年至少能帶個(gè)幾千或上萬塊回來，要在家里就不行了。陳老伯嘆了一口氣。像我們家反正只有盼著等死的一天啦。

哎呀，老伯千萬別這么說，現(xiàn)在人長(zhǎng)壽呢，尤其是在空氣這么好的地方。我怕老伯再接上他的等老等死的話題，趕緊又接著說，那村子里的山呢田呢？一點(diǎn)都沒有人種了么？隨村長(zhǎng)從繞村低速走時(shí)那些荒蕪的田地仍然歷歷在目。

有，但很少，你看啊，就靠幾個(gè)女人嘛，女人又能種多少東西啊。本來我們盤根村就種不了什么東西，山多地少，再加上陽光也稀少，人家一年能種兩季三季水稻，我們這里一季都有點(diǎn)吃力。現(xiàn)在就是山多，以前人家說靠山吃山，現(xiàn)在山上柴禾多的是，可誰能吃呢，以前還能賣柴禾，現(xiàn)在外面還有誰要燒柴禾啊。

這樣一說，我的眼前馬上就浮現(xiàn)出了剛剛上山去看番薯洞的場(chǎng)景，那個(gè)周邊果然灌木青蔥，遠(yuǎn)處的幾塊田坂也都是蕪雜一片。盤根村也就是在村子里那家門口的附近幾塊地種了些蔬菜，其它還真的讓人想不起來，至少這個(gè)開門見山的地方目及之處并沒有多少農(nóng)作物。

其實(shí)，在農(nóng)村真要弄得好應(yīng)該也可以的，比如承包山林種板栗啊，種香榧啊。陳老伯，現(xiàn)在香榧很貴啊，每公斤青果都賣到上百塊了。很顯然，我的意思是，在盤根村里，其實(shí)如果要發(fā)展也是有辦法的，就看他們盤根村的村民了。

唉，小伙子啊，我是老啦，都要八十歲的人了，也種不了什么香榧樹了。

啊？陳老伯的年紀(jì)可是一點(diǎn)也看不出來啊，我看跟村長(zhǎng)差不多呢！我說的是真的，陳老伯很硬朗，看他的樣子最多也就是七十歲的樣子，怎么也想不到這已經(jīng)是近八十歲的人了。而且他臉上的皺紋遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比村長(zhǎng)少，臉也比村長(zhǎng)白一些。

你看看現(xiàn)在外面都在找大錢，誰愿意留守在這個(gè)山里旮旯花個(gè)幾年才能掙點(diǎn)可能有回報(bào)的錢呢？

想想也是，現(xiàn)在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大潮如此激烈，要留守在小山村里搞種養(yǎng)殖也是需要一點(diǎn)勇氣的。但放著這么好的山和水，不利用起來也可惜啊。這么一個(gè)小山村要想做大事業(yè)自然在短時(shí)間內(nèi)是不可能的，但只要有人愿意做也并不是完全沒可能。

這樣一講，我又想起前面從這門出轉(zhuǎn)那門進(jìn)的大嘴齙牙來。我說，對(duì)了，我下午碰到一個(gè)男的，個(gè)子矮矮的，村長(zhǎng)說他承包了水庫？

我這么一說，陳老伯與他老伴都愣了一下，有那么一刻居然呆住了。來來來，先喝點(diǎn)茶。我們村子里很久都沒客人來啦，喝吧，這是我摘來的明前茶，味道不錯(cuò)呢，專供像您這樣的大客人。陳老伯的老伴打斷了我的話，臉上滿是慈祥與和藹，手上是一杯香氣四溢的茶。