浪漫音符的“魔術(shù)師”

林旖

2015年11月，90后小提琴奇才羅曼·金空降中國北京、蘇州、深圳，呈現(xiàn)“浪漫音符魔術(shù)師”專場(chǎng)音樂會(huì)，首度在中國奏響他不同凡響的琴音。他戴著他的棱鏡眼鏡登臺(tái)，這是人們?cè)缇蛷木W(wǎng)絡(luò)流傳的視頻中所熟知的他的樣子。音樂會(huì)后，金從后臺(tái)來到大堂，旋即被狂熱的觀眾層層包圍，簽名、拍照，那陣勢(shì)，儼然是一位超級(jí)巨星。

在羅曼·金首次來中國巡演前，本刊對(duì)他進(jìn)行了國內(nèi)首個(gè)獨(dú)家專訪。

人們說羅曼·金是天才、鬼才，稱他為“小提琴怪杰”“帕格尼尼再世”，就我對(duì)他的了解，這些說法都不確切。其實(shí)，他不只是個(gè)前所未有的“技術(shù)魔鬼”，更是一位敏感、有個(gè)性、很有個(gè)人主見的音樂家，盡管他只有二十三歲。高超的技術(shù)為他在音樂表現(xiàn)上的游刃有余、與眾不同拓寬了前路，然而音樂畢竟不是體育，技術(shù)也不是全部，金說自己從沒有刻意地去追求技術(shù)上的東西。“一個(gè)好的小提琴家應(yīng)該能迅速發(fā)現(xiàn)自己的真實(shí)天性所在，有崇高的目標(biāo)，放任自己的想象力。”當(dāng)我們走進(jìn)音樂廳時(shí)，金獨(dú)特的藝術(shù)品位才是我們要捕捉的最珍貴的東西。

比賽、獲獎(jiǎng)、成名、吸金……藝術(shù)家們常常被想象、包裝成人們深以為然的角色，但這不是羅曼·金理想中的必由之路。他繞道而行，堅(jiān)持著自我，保有了純粹。為什么學(xué)音樂？又為什么執(zhí)著小提琴至今？只因?yàn)樽约簾釔郏　拔覌寢屧且幻√崆偈郑业陌职衷葑嘈√?hào)，我從小就成長(zhǎng)在一個(gè)充滿音樂的環(huán)境里。我家有一架鋼琴，每當(dāng)有客人來訪時(shí)，我們會(huì)一起演奏音樂。我還記得我還不會(huì)讀譜時(shí)，就已經(jīng)能把從MTV里偶然聽到的旋律扒下來在鋼琴上彈奏了，那時(shí)我才四歲。后來，我五歲時(shí)，媽媽帶回來一把兒童小提琴，于是我就開始學(xué)起了小提琴。”

七歲時(shí)，金已經(jīng)在多個(gè)全國比賽中拔得頭籌了，他由此于2000年入讀莫斯科中央音樂學(xué)院，師從圖爾查尼諾娃（Galina Turchaninova）教授。他還得到了羅斯特羅波維奇基金會(huì)的資助，從2007年開始跟隨馬克西姆·文格洛夫?qū)W習(xí)。金參加過宓多里、吉頓·克萊默等小提琴大師單獨(dú)指教的大師課。十六歲時(shí)，金被科隆音樂學(xué)院錄取，師從特雷雅科夫（Viktor Tretyakov）教授。

“我是一個(gè)堅(jiān)定的世界主義者，我在家也或多或少地感受到多元文化的環(huán)境，所以我很難說是哪一個(gè)文化影響了我。”毫無疑問，俄羅斯小提琴學(xué)派到目前給了金最關(guān)鍵的影響。“如果你從歷史的沿革來看俄羅斯和德國的小提琴教育，你會(huì)看到它們有很多相同之處。我的第一位老師圖爾查尼諾娃教授，她為我打下了很好的技術(shù)基礎(chǔ)，她是俄羅斯小提琴學(xué)派的創(chuàng)始人利奧波德·奧爾（Leopold Auer）學(xué)生的學(xué)生。我的第二位重要的老師是特雷雅科夫，他在音樂上給了我極大的啟發(fā)，他是尤里·揚(yáng)格列維奇（Yuri Yankilevich）的學(xué)生，他教育的根基追根溯源也來自奧爾。有意思的是，奧爾是約阿希姆的學(xué)生，而約阿希姆來自德國文化。”可以說，金的藝術(shù)根基來源是俄羅斯、德國一半一半的。和很多年少成名的小提琴家一樣，金參加過不少小提琴比賽并贏得桂冠。“十九歲時(shí)我決定參加國際比賽。參賽是一門特別的藝術(shù)，比賽的經(jīng)歷教會(huì)你如何應(yīng)對(duì)腎上腺素的上升，幫助你穩(wěn)定住神經(jīng)。最棒的是，你會(huì)大量地練琴，這樣你能清楚地看到自己的進(jìn)步。比賽有很多規(guī)則，假如你想前進(jìn)，就要嚴(yán)格遵循，這也是一個(gè)很好的學(xué)習(xí)經(jīng)歷。”在科隆國際音樂比賽中獲獎(jiǎng)讓金有機(jī)會(huì)與西德廣播交響樂團(tuán)合作，進(jìn)行了他在德國的首演。在Valsesia Musica比賽之后，金開始更認(rèn)真地審視自己，傾聽內(nèi)心的聲音。他開始作曲，尋找新的靈感，以作品和實(shí)驗(yàn)構(gòu)建起一個(gè)巨大的充滿藝術(shù)感和創(chuàng)造力的新世界。與比賽相比，這些對(duì)于他來說意味著更多。“一首新作品或一部新影像的誕生，遠(yuǎn)比任何第一名來得有意義。”

金以特別的復(fù)調(diào)方式改編了巴赫的《G弦上的詠嘆調(diào)》，這是他改編的第一首作品。“有一天我在Youtube上聽到阿姆斯特丹巴洛克樂團(tuán)演奏的原版《G弦上的詠嘆調(diào)》。我當(dāng)然早就熟知這部作品，但說不清為什么這個(gè)樂團(tuán)對(duì)這首作品的詮釋讓我格外受啟發(fā)。于是我徑直走進(jìn)琴房，看看在技術(shù)上是否有可能將主要聲部和低音聲部同時(shí)在小提琴上演奏出來。這時(shí)正巧有個(gè)朋友經(jīng)過，聽到了我這個(gè)嘗試性的開頭，他說：‘你為什么不試試同時(shí)演奏四個(gè)聲部呢？’于是我開始鉆研，并最終取得了成功。”即便如此，金在寫出第一首浪漫曲之前，都沒想過自己會(huì)作曲。“靈感到來的那一瞬，我很自然就寫下了旋律。”作為作曲家，金不屬于任何既定思想流派，他只寫自己的感覺。

金崇拜帕格尼尼。“生在這個(gè)時(shí)代的我們不夠幸運(yùn)，看不到帕格尼尼的現(xiàn)場(chǎng)，也無法確切地知道小提琴在他手里發(fā)出的到底是怎樣的聲音。但從他的書信、他同時(shí)代人對(duì)他的評(píng)論當(dāng)然還有他的音樂中，我知道他是個(gè)很酷的家伙。”金經(jīng)常拿美國吉他演奏家、歌手吉米·亨德里克斯（Jimi Hendrix）和帕格尼尼相提并論。“我認(rèn)為吉米對(duì)吉他的精通程度和帕格尼尼對(duì)小提琴的精通程度不相上下。”他也喜歡一些當(dāng)代的小提琴家，尤其是伊夫利·吉特里斯（Ivry Gitlis）和帕爾曼。“他們總能做出很好的榜樣，給我以啟發(fā)。”

對(duì)于獨(dú)奏會(huì)曲目的選擇，金通常會(huì)選擇那些他現(xiàn)階段專注的作品。“最近我演奏了很多帕格尼尼，因?yàn)樗麊l(fā)了我并令我著迷。帕格尼尼的音樂富于情感、技術(shù)和調(diào)性的表達(dá)，可惜他作為作曲家的價(jià)值被輕視了，這太糟糕了，可能是他演奏得過于努力了。”此外，金當(dāng)然會(huì)在獨(dú)奏會(huì)上演奏他自己寫的作品，比如這次在中國的巡演，他就演奏了自己作曲的《B大調(diào)浪漫曲》《末日經(jīng)敘事曲》《飲酒歌》（威爾第歌劇《茶花女》主題序奏及變奏曲）等。“今后也許我會(huì)找個(gè)機(jī)會(huì)整場(chǎng)都演奏我自己的作品，那一定棒極了。”

盡管金在人們看來已經(jīng)如此完美，但當(dāng)被問及如何看待演奏中的個(gè)別失誤和錯(cuò)音時(shí)，他的回答是忠實(shí)于內(nèi)心的：“演奏中的不準(zhǔn)確或是錯(cuò)音并沒有演奏中的個(gè)性重要。”對(duì)于金來說，小提琴并不是他人生的全部。“我享受學(xué)習(xí)、排練演出之余的時(shí)光，我很著迷于科學(xué)新發(fā)現(xiàn)和工程研究，我從小就和各種各樣的材料打交道，修修補(bǔ)補(bǔ)我喜歡的一切東西。我一度專注于雕刻微縮小提琴，后來又迷上了拍電影短片。我每天都與我的愛好和熱情為伴，我剪輯自己的視頻，研發(fā)新的小提琴，并用我的棱鏡眼鏡做實(shí)驗(yàn)。有所作為并樂在其中是多美好的事啊！”