劉 鈺
(山東省滕州市第一中學(xué)新校,山東 滕州 277200)
娜拉走后怎樣?——從《終身大事》與《傷逝》分析胡適與魯迅對(duì)易卜生主義的解讀
劉 鈺
(山東省滕州市第一中學(xué)新校,山東 滕州 277200)
易卜生的代表性戲劇《玩偶之家》塑造了五四后中國(guó)女性解放的符號(hào)人物——娜拉。魯迅在1923年的一次演講中提出“娜拉走后怎樣?”的問(wèn)題,并給出了“不是墮落,就是回來(lái)”的悲觀回答。兩年之后,魯迅在小說(shuō)《傷逝》中將他理解的答案再次進(jìn)行了詳細(xì)的描摹,展現(xiàn)一個(gè)“造人”神話的破滅。而胡適,作為易卜生主義的首倡者,1919年3月發(fā)表了中國(guó)第一部現(xiàn)代戲劇《終身大事》,描寫(xiě)一個(gè)看似開(kāi)放民主實(shí)則有多重思想桎梏的家庭,并通過(guò)主人公的成功逃離展示了爭(zhēng)取婚姻自主的可能性,提出了易卜生主義就是真正的健全的個(gè)人主義的觀點(diǎn)并對(duì)其進(jìn)行了仔細(xì)剖析。從這兩部同一時(shí)期發(fā)表的小說(shuō)與戲劇中,我們可以分析出胡適和魯迅對(duì)易卜生主義的不同解讀。
易卜生主義;健全的個(gè)人主義;啟蒙困境;“偽士”批判
(一)《玩偶之家》
《玩偶之家》描寫(xiě)的是娜拉為了拯救丈夫的生命,假冒已經(jīng)病危的富商父親的簽名,從銀行借了一大筆錢(qián),八年后被人威脅揭發(fā)假造簽名。丈夫怒斥娜拉為“偽君子”,卻又在危機(jī)解除后恢復(fù)了對(duì)妻子的甜言蜜語(yǔ)。娜拉醒悟了丈夫只把自己當(dāng)作玩偶的事實(shí),拋下丈夫孩子,只留下了一聲“砰”的關(guān)門(mén)聲。易卜生創(chuàng)作的戲劇形象娜拉作為女性解放的符號(hào),在五四時(shí)期廣為國(guó)人所知,娜拉與丈夫在第三幕中的對(duì)話,被很多人稱(chēng)為婦女解放的“獨(dú)立宣言”,“現(xiàn)在我只信,首先我是一個(gè)人,跟你一樣的一個(gè)人——至少我要學(xué)做一個(gè)人。”
(二)《終身大事》
1919年3月,《終身大事》刊登在《新青年》上,劇本的副標(biāo)題是“游戲的喜劇”,但它其實(shí)是一部現(xiàn)實(shí)主義戲劇,帶著模仿易卜生《玩偶之家》的痕跡,表現(xiàn)男女青年?duì)幦』橐鲎灾鞯慕?jīng)過(guò)。劇中的女主角田亞梅反抗的是宗法制家庭中的嚴(yán)父慈母。母親背著家人去觀音菩薩面前求簽,然后又請(qǐng)來(lái)一位算命先生,得知女兒與愛(ài)人陳先生命相相克后就阻止女兒結(jié)婚。父親看似開(kāi)明,卻因宗祠規(guī)定兩千五百年前是一家的陳田兩姓禁止通婚,而害怕被革出宗族祠堂,也阻止女兒與愛(ài)人在一起。失望的田亞梅留言后離家出走,投奔了陳先生。《終身大事》在當(dāng)年曾經(jīng)引起很大反響,魯迅也曾看過(guò)。
(三)《傷逝》
《傷逝》同樣是探索了婦女解放問(wèn)題,男主人公涓生,幫助子君模仿出走的娜拉從她父親的家庭逃離,建立了兩人的新家庭。但在瑣碎的日常生活中,涓生很快發(fā)現(xiàn)自己失去了對(duì)子君的愛(ài)意,最終向子君提出了分手,子君返回父親家中后不久便默默死去。兩人愛(ài)情悲劇的緣由有許多種解析角度,主流的觀點(diǎn)是沒(méi)有經(jīng)濟(jì)上的平等權(quán)就沒(méi)有真正的解放,“自由固不是錢(qián)所能買(mǎi)到的,但能夠?yàn)殄X(qián)而賣(mài)掉。”
胡適在《新青年》上刊登的長(zhǎng)篇論文《易卜生主義》中詳細(xì)介紹了他解讀的易卜生主義,引發(fā)了“易卜生熱”,用胡適本人的話來(lái)講,“這篇文章在民國(guó)七八年間產(chǎn)生了最大的興奮作用和解放作用,正是因?yàn)樗岢膫€(gè)人主義在當(dāng)日確是最新鮮又最需要的一針注射。”
胡適對(duì)于易卜生的“社會(huì)最大的罪惡莫過(guò)于摧折個(gè)人的個(gè)性”的觀點(diǎn)十分贊同。社會(huì)里有許多陳腐的習(xí)慣,老朽的思想,極不堪的迷信,對(duì)那些俯首帖耳的個(gè)人,社會(huì)將給予獎(jiǎng)賞,而異見(jiàn)者們,只能夠“順我者昌,逆我者亡”,被家庭、朋友,乃至整個(gè)社會(huì)侮辱驅(qū)趕了。《終身大事》中,違反了宗祠規(guī)矩的人,即使死了也不得安寧,家人需要付罰款,改田姓為申。
《終身大事》的結(jié)尾,田小姐毅然拋下了舊家庭,投向自由婚姻的懷抱,這“守得云開(kāi)見(jiàn)月明”的光明的結(jié)尾也暗示著胡適對(duì)易卜生主義積極意義的解讀,“你要想有益于社會(huì),最好的法子莫如把你自己這塊材料鑄造成器……有的時(shí)候我真覺(jué)得全世界都像海上撞沉了船,最要緊的還是救出自己。”這種健全的個(gè)人主義與杜威極為推崇的個(gè)性主義十分相似,在易卜生的另一個(gè)戲劇角色——敢于抨擊腐敗現(xiàn)實(shí)的斯鐸曼醫(yī)生身上表現(xiàn)得更為明顯,這種健全的個(gè)人主義重視自由意志與責(zé)任的擔(dān)負(fù)。
在《易卜生主義》中,胡適主要從個(gè)人的層面講述了易卜生主義,但其中一小段文字也不容忽視,“要想社會(huì)上有許多人都能像斯鐸曼醫(yī)生那樣宣言道:‘世上最強(qiáng)有力的人就是那個(gè)孤立的人!’”無(wú)疑,這便牽涉到胡適平生的另一個(gè)重要原則了,“容忍比自由更重要。”擁有容忍異端能力的社會(huì),才會(huì)允許我們真正掌握獨(dú)立與自由。
魯迅是中國(guó)最早接觸易卜生的作家,1908年發(fā)表的文言論文《摩羅詩(shī)里說(shuō)》里就已經(jīng)出現(xiàn)了易卜生的名字。“蓋人既獨(dú)尊,自無(wú)退讓?zhuān)詿o(wú)調(diào)和,意力所如,非達(dá)不已,乃以是漸與社會(huì)沖突,乃以是漸有所厭倦于人間。若裴倫者,即其一矣。其言曰,……凡有事物,無(wú)不定以習(xí)俗至謬之衡,所謂輿論,實(shí)具大力,而輿論則以昏黑蔽全球也。此其所言,與近世諾威文人伊孛生(H.Ibsen) 所見(jiàn)合,伊氏生于近世,憤世俗之昏迷,悲真理之匿耀,假《社會(huì)之?dāng)场芬粤⒀裕贯t(yī)生斯托克曼為全主者,死守真理,以拒庸愚,終獲群敵之謚。自既見(jiàn)放于地主,其子復(fù)受斥于學(xué)校,而終奮斗,不為之搖。末乃曰,吾又見(jiàn)真理矣。地球上至強(qiáng)之人,至獨(dú)立者也!其處世之道如是。”易卜生塑造的斯鐸曼醫(yī)生角色已然成了精神界斗士的形象。
《傷逝》中雖然沒(méi)有明確提到易卜生主義,但娜拉的影子無(wú)處不在。第一次逃離父之家,子君與娜拉的境遇重合,第二次子君被想象中美好的夫之家驅(qū)逐,已然超越了娜拉的境界,脫離了美好的夢(mèng)境,完成了第二重覺(jué)醒了,迎來(lái)了毀滅。對(duì)涓生而言,這是一次失敗的啟蒙“造人”神話,子君對(duì)娜拉的二度模仿,不僅昭示著子君隱忍的沉默下缺乏獨(dú)立性,更顯示出涓生這個(gè)創(chuàng)造出新“人”的創(chuàng)造者異化后的尷尬境地,追求與旗幟南轅北轍。事實(shí)上,這投射的更是整個(gè)時(shí)代啟蒙的尷尬困境。
對(duì)于胡適的語(yǔ)境中那些披著道德外衣自詡開(kāi)明實(shí)則所作所為與嘴上吹的完全相反的偽君子,魯迅則更為犀利地給予了“偽士”的稱(chēng)呼。《傷逝》中的涓生,某種意義上也屬于偽士行列,屬于“皮毛改新,心思依舊”的知識(shí)分子一類(lèi)。對(duì)于偽士,其大致特征有二,習(xí)慣于炮制推廣新名詞新話語(yǔ),而精神態(tài)度和思維方式卻不正常,不能夠深刻獨(dú)立地進(jìn)行思考。胡適也提出了相應(yīng)的看法,“少談些主義,多談些問(wèn)題。”這個(gè)中肯的建議對(duì)于偽士們來(lái)說(shuō)或許有用。
易卜生的代表性戲劇《玩偶之家》中娜拉的角色掀起了一波五四后中國(guó)女性解放的文學(xué)思潮,引起了當(dāng)時(shí)許多文人的探討和思考,并綻放出不同的解讀。胡適作為易卜生主義的首倡者,在中國(guó)第一部現(xiàn)代戲劇《終身大事》中提出了易卜生主義就是真正的健全的個(gè)人主義的觀點(diǎn)并對(duì)其進(jìn)行了仔細(xì)剖析,看法比較樂(lè)觀;而魯迅則在小說(shuō)《傷逝》中展現(xiàn)出一個(gè)“造人”神話的破滅,對(duì)于易卜生主義的態(tài)度較為悲觀。三位文學(xué)大家針對(duì)易卜生主義展現(xiàn)出了不同的態(tài)度和觀念,但在那個(gè)紛亂的時(shí)代里也引領(lǐng)了文學(xué)朝著多元化、自由化的方向發(fā)展,并留給人們更深沉的想象與思考,給了后世文學(xué)更為廣闊的發(fā)展空間。
[1]胡適.胡適全集[M].合肥:安徽教育出版社,2003.
[2]魯迅.魯迅全集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[3]黃修己.20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史[M].廣州:中山大學(xué)出版社,2004.
[4]歐陽(yáng)哲生.容忍比自由更重要一胡適與他的論敵[M].北京:時(shí)事出版社,1999.
[5]胡適.四十自述(收于胡適全集)[M].合肥:安徽教育出版社,1999.
I0
A