《面朝大海春暖花開》的死亡訊息

江蘇 章新利

《面朝大海春暖花開》的死亡訊息

江蘇 章新利

本文從閱讀、質(zhì)疑詩中一些關(guān)鍵詞語的角度剖析解讀《面朝大海春暖花開》的深層內(nèi)涵和海子的精神痛苦，從而實現(xiàn)探索詩人海子的精神世界和詩歌精神并理解海子詩歌及海子的獨特價值與意義。

從明天起塵世幸福愿你我只愿

海子是中國詩壇上一位富有才華，沉湎于心靈之旅的理想主義詩人。1984年到1989年期間，他寫了數(shù)量驚人的詩歌，近200萬文字。1989年3月26日，海子在山海關(guān)臥軌自殺，年僅25歲，留下了近兩百萬字的作品。海子詩歌及海子的獨特價值與意義在海子離世之后不久就為當時的人們所意識到了，人們爭相閱讀、傳誦海子的優(yōu)秀詩篇，獲得較為深入的理解和認識。

《面朝大海春暖花開》是海子的抒情名篇，被選入中學、高等職業(yè)學校語文教材，成為海子詩歌中流傳最廣的一首詩歌。但是廣為人知不一定就是被理解被接受，對這首歌的內(nèi)涵和詩人的精神狀態(tài)，人們還是缺乏相應深度的理解。這是一首關(guān)于幸福的詩歌，表面看很通俗，顯得簡單、明朗。很多人認為這首詩表達了詩人對現(xiàn)實生活的熱愛，從而對詩歌里一些詞語透露出來的深層內(nèi)涵無法把握。甚至有些語文教師對此詩的嚴重誤讀達到了令人難以忍受的程度。結(jié)合兩個月后海子的自殺、海子的詩歌精神、詩歌理想來看，卻滲透著詩人靈魂撕裂般的痛苦，而這一點恰恰不容易被學生發(fā)現(xiàn)和領(lǐng)悟。就語文教學而言，閱讀的目的是教會學生如何學習。那么如何引領(lǐng)學生走近海子，通過閱讀、思考、質(zhì)疑并體悟其幸福內(nèi)涵，多元探索海子的精神世界呢？本文從關(guān)鍵詞入手做一個有益的嘗試。

一、從明天起

詩歌的開頭寫道“從明天起，做一個幸福的人”，我們很容易把目光聚焦在“幸福”上，而忽略了“從明天起”這個短語。這樣，我們不妨來思考三個問題：

(一)為什么從明天起？

這樣我們就發(fā)現(xiàn)詩歌開頭就藏了一個不幸和痛苦。如果詩人已經(jīng)找到了幸福，為什么從明天起，不從今天起，不從現(xiàn)在起？那么我們自然會思索，明天到來之前的“我”，即詩人海子，他是什么樣的？他處于一個什么樣的世界？他和這個世界的關(guān)系又是怎樣的呢？

我們總是用“明天會好的”來安慰處于困境中的人；孩子成績不好被父母責打總會涕淚縱橫地保證“明天一定好好學習”；被追債的人也總是信誓旦旦“明天一定還錢”

(二)明天和什么相對？

這個問題不能問，一旦問了，答案就在那里了，今天的詩人，他——不幸福。他不是一個幸福的人，他也沒有和每一個親人通信，他不善于溝通，沒有可以傳遞和分享的幸福。今天的他被困在自己的精神苦境里。

(三)明天意味著什么？

明天和今天相對，今天才是現(xiàn)實。明天只是希望，一個未來，也許會實現(xiàn)，但也許是一個即使時間終止都不可能實現(xiàn)的幻想。詩人在明天所向往的，正是他今天追求而得不到的，所以只好把希望寄托到明天。在海子的詩心中，“幸福”屬于未來，屬于幻想。在把逃逸當成美和希望之所在，美則美矣，但只能神往而不能身往。

在具體的教學中，大多數(shù)公開課上的語文教師會把它處理成教師問學生答的“問答程式”，但是當學生對海子及其詩歌并不太熟悉，課堂如果設(shè)計不當?shù)脑拰W生很可能是囫圇吞棗，一知半解。就語文教學而言，閱讀的目的是教會學生如何學習。那么如何引領(lǐng)學生走近海子，體悟其幸福內(nèi)涵，學生思考質(zhì)疑、自問自答的真正自主性閱讀、思考、交流顯得至關(guān)重要。我的教學思路仍是按照“讀-品-悟”的常規(guī)程序，創(chuàng)設(shè)情境層層深入引導學生多元探索海子的精神世界，理解詩人生命中的兩難心境，幫助學生們深入的理解此詩的豐富意蘊。

二、塵世幸福

這首詩的幾句詩節(jié)有著一個相同的詞，在全詩中出現(xiàn)的頻率最高，那就是“幸福”。第一詩節(jié)，詩人借助一些清晰的意象給我們描繪了一幅極為平凡的生活圖景里，告訴我們什么是幸福的生活。第二詩節(jié)帶給我們溫暖甜美的氣息，表達了對親情友情的珍惜。第三詩節(jié)，“給每一條河每一座山取一個溫暖的名字”表達了詩人珍愛大自然的感情。“陌生人，我也為你祝福”還表達了詩人珍愛所有的人。這樣的愛我們稱之為博愛精神。第四詩節(jié)詩人終于開口說出“愿你在塵世獲得幸福”！詩人在前幾句詩節(jié)喚起了我們關(guān)于幸福的美好感覺，在體驗了美好詩情之后我們不禁產(chǎn)生了疑問：“獲得幸福”前為什么要加“塵世”？這里我們不禁要思考：詩人他也想往得到塵世的幸福，心中對塵世生活充滿愛，但又不愿意擁抱世俗而堅守著心中某種理想呢？經(jīng)過這樣的思考，我們很容易提出“獲得幸福”前為什么要加“塵世”，詩人已經(jīng)找到了幸福的所在，為什么又說“只愿”，流露出詩人怎樣的思想感情？這個問題提出來后，由于對文本的隔閡，對詩人精神世界的陌生，對語言的把握不準，或者是雖然把握了，但是一時無法形諸語言，處在“憤悱”的狀態(tài)，這時就需要加強對海子精神世界的探索。

三、愿你我只愿

詩人對陌生人說出一連串的祝福，似乎都表現(xiàn)出“一個幸福的人”的熱忱，但是詩人在說出一番祝福之后，卻毫不含糊地轉(zhuǎn)身離去，帶著孩子氣的固執(zhí)說出“我只愿……”，他拒絕或者說背棄了塵世的幸福，矛盾吧？那么“只愿”一詞又流露出詩人怎樣的思想感情？這首詩真如表面那樣意象單純明凈，詩情溫暖美好嗎？這樣在質(zhì)疑中過渡到本詩的難點：理解詩人背后隱藏的那顆高貴又痛苦的心。

我們知道，海子是一個自殺的詩人，這使我們感到一種深深的悵惘。遺憾之際，我們不禁要問：這個自殺的詩人怎么會寫出這么明朗的詩？這一事件，使表面的輕松歡快和實際內(nèi)涵之間產(chǎn)生了某種分離，窺見詩人最后的生存思考。創(chuàng)作《面朝大海，春暖花開》這一時期的海子，大概面臨著生命中兩難的境地。我們先來看海子另外的幾首詩歌：

《答 復 》和《面朝大海春暖花開》有著相同的表情。“麥地別人看見你覺得你溫暖，美麗我則站在你痛苦質(zhì)問的中心被你灼傷我站在太陽痛苦的芒上”。詩人肯定了平凡的世俗的生活，但又不甘心墮入塵世。他生活于社會的邊緣，想望得到幸福，對生活充滿愛，但又不愿意融入社會生活，封閉在自我的王國里。《黎明和黃昏》里“那是詩人孤獨的王座”“流浪的國王我為你歌唱”等詩句都透露出海子寫詩一向是很“自我”的，沉迷在個人王國里孤芳自賞。海子借《夜色》這樣表達自己：

“我有三次受難：流浪，生存，愛情

我有三種幸福：詩歌，王位，太陽”

海子的三次受難固然是海子的痛苦，然而那三種幸福卻孕育了更大的痛苦。 世俗的生存方式對于海子來說不是幸福，現(xiàn)實中的海子長期過著清苦得讓人難以置信的生活，極度貧乏的物質(zhì)沙漠上卻瘋長著純粹而高遠的詩歌精神。這三次受難與三種幸福，是詩人走向靈魂崩潰的誘因，是詩人走向死亡的美麗意相。 《秋》中“秋天深了王在寫詩”都體現(xiàn)了詩歌背后隱藏著一顆高貴而痛苦的心。

《面朝大海春暖花開》寫于1989年1月13日，我們喜愛它的開闊明凈，喜愛它在這么一個面朝大海、春暖花開的境界里，散發(fā)著暖融融的、清新的幸福氣息；喜愛它對幸福的界定，是這么單純、基本。兩個月后，3月14日，海子寫下了最后的抒情之作《春天十個海子》，表達了詩人在春天這個萬物復蘇的季節(jié)，從“沉睡”中復活的渴望，在起死回生的幻想中他看到了“光明的景色”，但是同時又意識到自身的分裂：“十個海子”和“最后一個海子”如此的不同，幾乎沒有可能在一個人身上體現(xiàn)出來，而詩人認可的最終還是退回到自我世界和主觀情境中的那一個。于是這首詩成為詩人對死亡直接的預言。

1989年3月26日黃昏，海子在山海關(guān)臥軌自殺，絕塵而去，年僅25歲。經(jīng)過精心的天才策劃，他在自殺中完成了其最純粹的生命言說和最后的偉大詩篇，完成了他的死亡歌謠和死亡絕唱。我們失去了一位珍貴的朋友，意味著失去一個偉大的靈感，失去一個夢，失去我們生命的一部分，失去一個回聲！

我們的教學對象大多數(shù)都不知道海子是一個自殺的年輕詩人，知道的也不了解他為什么會自殺，這個事件給我們情緒上意外而強烈的沖擊。我們也應該抓住時機思考這個自殺的詩人怎么會寫出這么明朗的詩？或者說寫出這樣詩歌的人又怎么會自殺呢？這一事件，使這首詩表面的輕松歡快和它的實際內(nèi)涵之間產(chǎn)生了某種分離，我們也得以窺見詩人最后的生存思考。現(xiàn)實的生存對海子來說不是幸福，而是受難，他真正的幸福是詩歌。

海子，這個用心靈歌唱的詩人，一直都在渴望傾聽遠離塵囂的美麗回音，他與世俗的生活相隔很遠，甚至一直都在擺脫塵世的羈絆與牽累。海子寫詩一向很自我，沉迷在個人王國里孤芳自賞，勢必帶給他深深的孤獨感。有時他大概是太寂寞了，希望能與別人進行交流。有一次，海子在百無聊賴之際隨意走進學校附近的一家餐館。他對老板說：“我給大家朗誦我的詩，你們能不能給我酒喝?”毫無浪漫情趣的老板抬眼打量了一下眼前這位年輕人：長發(fā)凌亂，身材瘦小，落落寡合，不修邊幅，而且說話如此神經(jīng)兮兮，十足以為他腦瓜子是有些貴恙的，便嘲諷地回答說：“我可以給你酒喝，但你別在這兒朗誦。”海子無奈地聳了聳肩膀，默默走出了餐館，同時也走進了更深的寂寞。

現(xiàn)實中的海子長期過著清苦得令人難以置信的生活，極度貧乏的物質(zhì)沙漠上卻瘋長著純粹而高遠的詩歌精神。至此，我們對海子的詩歌精神有了大致的把握，這時候就可以理解海子的精神世界了：塵世的幸福，更多的是一種物質(zhì)上的滿足，是被世俗所理解和認可的。而詩人“我只愿面朝大海，春暖花開”更多的是對自己詩歌理想的一種堅守與宣告，是精神上的。從詩人的祈愿中，我們感受到了他質(zhì)樸的善良與真誠，也感受到了他質(zhì)樸下的清高與驕傲，理想與現(xiàn)實對抗的痛苦；在塵世獲得幸福的憧憬只存在詩人一時的想象中，剛對世人表露心懷，酒來了一個華麗的轉(zhuǎn)身。詩人把祝福更多地留給世人，而自己不愿找到塵世的幸福生活。選擇生活在詩歌王國里，感受來自內(nèi)心追問和矛盾困惑的痛苦……

通過這些問題的質(zhì)疑、解答，聯(lián)想到海子的死，同學們就理解了海子寫作《面朝大海春暖花開》的時候應該處于生命中的兩難境地：選擇塵世的幸福則可能意味著放棄偉大的詩歌理想；棄絕塵世的幸福生活則可能導致棄絕生命本身。海子最終選擇了后者，讓花開在自己的幸福之海上，開在自己的詩歌王國里。死，對海子來說也許是一種解脫，一種幸福的歸屬。正如西川所說，他在自殺中完成了其最純粹的生命言說和最后的偉大詩篇。

這首詩表達的“在塵世獲得幸福”的憧憬，只存在于詩人一時間的想象中。他把祝福更多地留給了世人，而詩人自己卻沒有（或不愿）找到塵世的幸福生活。“我只愿”暗示了前邊的一切原來都是詩人在為別人祈禱，他自己根本就不愿去擁抱世俗，而是堅守自我的空間和姿態(tài)，只愿獨自一人面朝大海，背對塵世，靜看花開花落。詩中兩次出現(xiàn)“面朝大海，春暖花開”所表達的情味也不一樣。第一次說出，是第一章情調(diào)的順向發(fā)展，即“喂馬，劈柴”等與“面朝大海，春暖花開”在情調(diào)上是一致的；第二次說出，是第二、三章情調(diào)的逆向發(fā)展，經(jīng)由“愿你在塵世獲得幸福”出人意料的一轉(zhuǎn)，猶言塵世幸福是你們的，他人的。所以后一個“面朝大海，春暖花開”，就顯示出詩人已經(jīng)陷入生命的兩難及矛盾境地：剛對世人表露赤誠心懷，很快轉(zhuǎn)過身去，面朝大海，背對塵世，背對眾人；由此可見，他在人生觀、價值觀上既肯定世俗生活，又不甘于墮入塵世成為俗人。詩人心懷始而熱情開放，終而收合封閉，這就是這首詩的情感發(fā)展的線路。

[1]張新穎.海子的一首詩和一個決定.2007年1月號《書城》

[2]王朝華.海子的一首詩.2009年2月號.名作欣賞.

章新利，宿遷高等師范學校副教授，碩士學位，主要從事《紅樓夢》和現(xiàn)當代文學研究。

（作者單位:江蘇省宿遷高等師范學校）