盧廣 鏡頭下的墨脫

盧廣

自由攝影師

全國攝影藝術(shù)最高獎(jiǎng)中國攝影金像獎(jiǎng)獲得者、德藝雙馨優(yōu)秀攝影家，第47屆荷賽（世界新聞攝影比賽）金獎(jiǎng)獲得者。1980年開始從事攝影，當(dāng)過工人、職員，后下海創(chuàng)辦照相館和廣告公司，曾在清華大學(xué)中央工藝美術(shù)學(xué)院進(jìn)修攝影。2001年在北京創(chuàng)辦陽光聚焦圖片網(wǎng)。擅長社會(huì)紀(jì)實(shí)攝影，曾獲第47屆荷賽（世界新聞攝影比賽）當(dāng)代熱點(diǎn)類組照金獎(jiǎng)， 2008年獲德國亨利·南恩攝影大獎(jiǎng)、尤金·史密斯人道主義攝影助研獎(jiǎng);2009獲得尤金·史密斯人道主義攝影獎(jiǎng);被授予“2009中華文化人物”榮譽(yù)稱號。2010年獲美國國家地理攝影大獎(jiǎng)。2011年獲第54屆荷賽突發(fā)新聞?lì)惤M照三等獎(jiǎng)。2013年獲得荷蘭克勞斯王子基金獎(jiǎng)。

盧廣第一次走進(jìn)西藏墨脫背夫時(shí)，被這支中國最執(zhí)著、最堅(jiān)韌的特殊運(yùn)輸隊(duì)所感動(dòng)。他拍攝的組照《墨脫背夫》震撼國人，為墨脫公路建設(shè)鼓與呼。

墨脫背夫背著沉重的貨物翻越多雄拉山。

在中國攝影圈中，盧廣算得上近年獲得國外攝影獎(jiǎng)最多的攝影師之一，媒體和網(wǎng)絡(luò)充滿了關(guān)于他的各式評論， 2002年中央電視臺《瞬間世界》欄目中國攝影的大盤點(diǎn)中，盧廣被評為“十大新聞攝影人物”。

盧廣曾五進(jìn)我國當(dāng)時(shí)唯一不通公路的墨脫縣，反映墨脫運(yùn)輸隊(duì)生活的組照《墨脫背夫》獲得第十五屆（2006年度）中國新聞攝影金獎(jiǎng)。

2013年10月，我參加途銳探索門巴族文化之旅，有幸結(jié)識參加此次活動(dòng)的紀(jì)實(shí)攝影師盧廣。他給我的第一印象，身材矮小，微微發(fā)福，不講究穿著，每頓飯量極大，像個(gè)地道的農(nóng)民工。

早在2006年7月，盧廣拍攝青藏鐵路建設(shè)專題，便借著這個(gè)機(jī)會(huì)獨(dú)自一人去墨脫考察。

盧廣打開電腦，彈出一張墨脫背夫圖片，竟是4名門巴人背著小山般的貨物，艱難翻越多雄拉山。他記起第一次翻越海拔4221米的多雄拉山埡口時(shí)的情景：“茫茫的雪山云霧繚繞，能見度極低，八九級的大風(fēng)刮得呼呼作響，使得幾米開外的說話聲都聽不清，若一下起雨來，不是冰雹就是雪，氣溫非常低。

門巴人建起水磨房，依靠河水動(dòng)力將糧食磨成粉。

多雄拉雪剛開山不久，一匹馬累死在大崖洞附近的路上，開山半個(gè)月以來，這已經(jīng)是累死的第二匹馬了。

盧廣跟隨背夫腳步，仔細(xì)觀察他們的背簍，有三條用細(xì)藤編成的約二寸寬的帶子，背運(yùn)時(shí)使用頭背式，兩條套在雙肩，一條套在前額。因長年累月背運(yùn)物資，他們的前額上被藤帶勒出一道明顯凹下的痕跡。

“每年雪開山季節(jié)，當(dāng)?shù)卣M織村民將物資一次性地運(yùn)進(jìn)去，隨處都可以碰到墨脫背夫。他們手持一根丁字型的木棒，門巴人稱‘刀馬’，爬山時(shí)拄著它當(dāng)拐杖，累了插進(jìn)土里，將背簍放上去歇息。”盧廣從電腦里彈出第二張圖片，講起墨脫背夫爬山時(shí)說：“他們伴隨著步子，有節(jié)奏地一步步往上爬，保持身體平衡。在前邊的山道上，我身上除相機(jī)外，邊走邊拍攝沿途風(fēng)景，幾次超過了背夫，可總在我留連山色的時(shí)候，他們又悄悄地超過了我。在拉格驛站，我碰見了他們，已在那里住宿了。當(dāng)時(shí)正值雨季，很多地方都塌方了，我們走的路幾乎都是高矮不平的山路，對人的體力消耗很大。當(dāng)走到第三天時(shí)，我根本就堅(jiān)持不下去了。”

盧廣連續(xù)兩年跟隨墨脫背夫，體驗(yàn)他們的生活。最讓他難忘的卻是10歲的白瑪貢桑，指著一位看上去稚嫩、頭頂藤帶的小男孩說：“這位就是白瑪貢桑，德興鄉(xiāng)那東村人，在家里是老大，還有兩個(gè)弟弟。父親準(zhǔn)備帶他走出大山，到林芝八一鎮(zhèn)購買家里所需用品。他的父親這次是為了鍛煉孩子，也讓他認(rèn)識出山的道路。”

盧廣接著介紹，從那東村到米林縣派鎮(zhèn)需要走4天的路。派鎮(zhèn)是到墨脫路上的物資中轉(zhuǎn)站，雖然貨物很多，但價(jià)格還是比外面貴，很多人寧愿到更遠(yuǎn)的林芝八一鎮(zhèn)購貨。山路崎嶇，森林密不透風(fēng)，悶熱至極，穿行在山地溫帶針葉闊葉混交林中，時(shí)而下雨時(shí)而露出一縷陽光。第一次走出大山的白瑪貢桑，第一次坐上汽車，第一次走進(jìn)寬廣的大街，第一次看到琳瑯滿目的商品，特別是兒童玩具，小飛機(jī)、小火車、小汽車、小手槍，樣樣都愛不釋手。

“白瑪貢桑在八一鎮(zhèn)住了兩個(gè)晚上，他的父親特意花100元買了一臺8英寸黑白電視機(jī)，讓孩子們從電視里學(xué)普通話。還為他買了一條新褲子和一把口琴，給其他孩子買了一把小手槍和一包糖果。白瑪貢桑如獲至寶地把口琴藏在口袋里，不時(shí)拿出來吹幾下。”盧廣介紹這些時(shí)，心里五味雜陳，“每次休息的時(shí)候，白瑪貢桑都是一屁股坐在地上，呼呼地喘氣，看得出每一段路他都走得很辛苦。返回的路上，在翻越多雄拉山時(shí)摔倒了，頭暈、嘔吐，渾身無力地躺在拉格的驛站。一整天了，他一點(diǎn)東西都沒吃，也沒有藥。兒子在床上呻吟著，父親坐在孩子身邊不停喝悶酒，沒辦法讓孩子消除痛苦，幸好第二天退燒了。”

“在墨脫古驛道上，每走半天就會(huì)有一處驛站。也就是旅館，很簡單，6月中旬開放，10月底封山驛站就關(guān)了。當(dāng)?shù)厝俗?塊一天，自帶米菜燒飯，用驛站的柴火，一人1塊。外地人住一天15塊，一頓飯15塊。可墨脫的背夫們?yōu)楣?jié)省幾個(gè)錢，一般都是20人一個(gè)大開間，有的甚至住在路邊。”盧廣到達(dá)背崩時(shí)，不時(shí)便能看到墨脫背夫的身影。在墨脫兩條主要運(yùn)輸物資的線路上，都有上千村民、幾百匹馬投入運(yùn)輸，背夫們翻越雪山，穿越原始森林，走過緊鄰深淵的老虎嘴，沖出螞蟥山，躲避泥石流，來回需要7天。2006年底，《墨脫背夫》組照在新聞媒體刊出后，引發(fā)社會(huì)的強(qiáng)烈關(guān)注。盧廣鏡頭下墨脫背夫的艱難處境，無疑對墨脫公路建設(shè)起著一定的助推作用。

“我敢斷言，墨脫的背夫是世上絕無僅有的，無與倫比的，人們不會(huì)忘記他們?yōu)榧亦l(xiāng)經(jīng)濟(jì)建設(shè)作出的貢獻(xiàn)。”從墨脫回來，盧廣特地加洗一張大圖片——在墨脫沒有盡頭的山道上，白瑪貢桑背著物資好奇地打量他的鏡頭。盧廣至今仍忘不了這一幕：“白瑪貢桑有一個(gè)心愿，他長大后，墨脫公路也該修通了，他開著汽車將家人都接到城市里來。這幅圖片一直掛在我的書桌前，多年來不曾換掉，因?yàn)槲倚枰！?/p>

在茂密的森林里，雨水最多，背夫都被雨淋得渾身濕透。

當(dāng)盧廣第二次進(jìn)墨脫時(shí)，一名從事30多年的背夫羅布說，他一直都渴望著墨脫公路能早日開通，這樣居住在墨脫的人們就不用這么辛苦，這么危險(xiǎn)了。可羅布心里又很矛盾，公路開通了，人們坐著汽車進(jìn)墨脫，他還能當(dāng)背夫？盧廣說：“當(dāng)墨脫通公路后，沿襲數(shù)百年依靠人力馱運(yùn)物資的歷史即將結(jié)束，當(dāng)今的墨脫背夫，更多的卻是為徒步旅游者們背行李做向?qū)В愕蒙辖陙淼囊粋€(gè)新興職業(yè)，許多老背夫也加入到這個(gè)新職業(yè)中。”

村民要穿過40多公里的原始森林，要遭受毒蛇猛獸以及螞蟥的襲擊，茂密的森林里只有一條幾百年前留下的馬道。

2013年底墨脫通公路通車后，有的痛呼，墨脫會(huì)加速融入現(xiàn)代文明，里面的原生態(tài)環(huán)境可能遭到破壞，中國最后一塊凈土沒有了。盧廣聽到這樣的問題，更是質(zhì)問這樣的聲音：“如果我遇到有人說，墨脫就應(yīng)該讓它原始下去，這樣生態(tài)才會(huì)好，那我會(huì)告訴他，如果是你的父母生活在里面，你就不會(huì)這么說了，你要想想他們?nèi)绻粋€(gè)人患上重病，那需要幾個(gè)人抬一天才能到最近的縣城治療，在我看來，墨脫公路通車后，只會(huì)使環(huán)境變得更好。墨脫是亞熱帶氣候，適合種植熱帶水果，將水果運(yùn)出去，家里經(jīng)濟(jì)收入增加后，富裕起來的門巴村民，誰還愿意冒險(xiǎn)翻越雪山當(dāng)背夫，何況墨脫通公路后，任然保留了極富亞熱帶風(fēng)情的生態(tài)徒步旅游線路，一山可領(lǐng)略四季風(fēng)情，他們在發(fā)展生態(tài)旅游的同時(shí)，生態(tài)環(huán)境自然也一定會(huì)得到很好的保護(hù)。”

這些來自5個(gè)村寨的村民他們第一次出山背貨。

2010年12月15日，西藏墨脫公路控制性工程——嘎隆拉隧道順利貫通。2013年10月31日，墨脫公路舉行通車儀式，墨脫正式“摘帽”中國最后一個(gè)不通公路縣的歷史，墨脫人民也將不再因雪山阻隔而遠(yuǎn)離世人的視線，墨脫背夫也逐漸成為記憶。