李溱
那時候,洛斯印海尼奧斯山谷里遍布了100多家大大小小的糖廠,忙碌的機器聲、蔗糖的香味、溫柔的山風,日日夜夜、纏綿不休。
在特立尼達,有一個只有一個站臺的火車站。無意中遇到它的時候,夕陽將靜止的火車拉出了長長的影子,安靜、凋零、孤獨。古老、暗淡的火車頭停在軌道上,如果不是一位老鐵路工人給予肯定的回答,我們幾乎以為這是一個已經荒蕪了的火車站。
看著身邊的這個火車頭,似乎已經在這里停放了四五十年。一拉繩子,汽笛一聲長鳴,有點兒力不從心,更像是喘息聲。難不成就是這老爺火車將要帶我們去往聯合國的世界文化遺產——洛斯印海尼奧斯山谷?
然而事實更出乎我們的意料,當次日清晨,那列蒸汽小火車喘著粗氣,以緩慢的步伐準時出現的時候,我們不只是回到了幾十年前,甚至回到了19世紀,回到特立尼達最甜蜜的年代。那時候,洛斯印海尼奧斯山谷里遍布了100多家大大小小的糖廠,忙碌的機器聲、蔗糖的香味、溫柔的山風,日日夜夜、纏綿不休。
這列小火車,拖著四面敞風的木車廂,“嗚啦啦”向我們迎面開來的一剎那,實在是一個太大的驚喜。等車的人們抓起相機沖了上去,和它結結實實地打了個照面。車廂就像敞開的潘多拉盒子,飛出了更多的意外——硬木長凳、寬大的車窗沒有玻璃、清涼的風……
智慧谷本來是一個上百平方公里的山間盆地,土地肥沃。先有了特立尼達城,這里逐漸被開發為上等的甘蔗種植園,榨糖廠也隨之興起。很快地,這片峽谷便成為世界最大的食糖生產地之一。欣欣向榮的經濟,為19世紀的特立尼達城的重建提供了資金。特立尼達市和洛斯印海尼奧斯山谷從誕生之日起就密不可分,所以,1988年,聯合國評定世界文化遺產時,索性一股腦兒將山谷和城市捆綁在了一起。
從19世紀開始,蒸汽小火車就每天不爽約地穿行在山谷里,這條鐵路,也成了一段甜蜜的記憶。小火車拉著滿滿的蔗糖,在彌漫著陣陣甜香的甘蔗田里奔馳著,可是對當年被長途販運到這里,又終日勞作、不得休息的黑人奴隸來說,糖廠山谷絕不是一個甜蜜的地方。
今天,這里的大部分居民是黑人奴隸的后代,他們還住在那些昔日作為奴隸集體宿舍的平房里,而奴隸主的莊園早已變成了游客游覽的去處……
有資料顯示,古巴蔗糖出口量常年在600萬噸以上,居世界第一位。一半以上的耕地種植甘蔗,蔗糖出口收入占外匯收入的80%,成為國民經濟的命脈。究其原因,既與這里的自然條件密切相關,更有社會經濟因素。
古巴地處北緯20度與北回歸線之間,大部分地區屬熱帶雨林氣候,這種氣候條件特別適合甘蔗生長。古巴又是一個狹長的島國,海上交通便利。16世紀初,殖民者把甘蔗引入古巴;17世紀,他們從非洲運來大批黑人;18世紀中葉,蔗糖業逐漸超過煙草業和畜牧業;19世紀,在西部紅土平原上出現了一批中小型甘蔗種植園。
1898年美西戰爭后,美國向古巴大量投資,興修一批灌溉設施,使海拔不足100米的低地普遍種植甘蔗,蔗田面積占全國耕地60%以上,大型糖廠也相繼建立。1959年古巴革命成功后,政府將外資蔗糖企業全部收歸國有。為了擺脫單一化的經濟結構,古巴政府決定削減蔗糖生產,結果這一決定嚴重影響了國民經濟的發展。20世紀60年代中期,古巴政府提出經濟發展“相對優勢論”,重新確定蔗糖業是古巴經濟的發展優勢。
在伊斯納加火車站簡陋的站臺上,我們遇見了一位老人,他靜靜地抽著一個土比索一支的雪茄。歲月的苦難在他臉上刻下太多的紋路,或許他已經對生活漠然,任由世界各地絡繹不絕的游人經過他的身邊。在不動聲色的蒸汽記憶里,智慧谷、特立尼達,乃至整個古巴發生了翻天覆地的變化,也許變化最大的,就是這里的黑人后代——他們可以選擇自己的生活方式,無論做什么,他們都是自由的。