關(guān)于的妙不可言

蘭若水

我是一個(gè)坐在歲月里的，滿意自己、喜愛(ài)自己的成年女人。

兒時(shí)，奶奶總是買來(lái)一小塊五花肉，斬碎后拌上半顆甜酒曲及少許鹽，用荷葉包好，用柴木的火灰煨。我被濃郁的肉香引回屋子時(shí)，會(huì)看到奶奶正將荷葉剝開(kāi)，將成團(tuán)的肉往弟弟嘴里塞。她看見(jiàn)我，便道：“這是給弟弟治病的，你只能嘗一點(diǎn)。”我不舍地含著嘴里的那一小坨肉，癡癡地看著弟弟的腮因大口咀嚼吞咽而鼓起來(lái)、癟下去。

哪有什么病？肉拌甜酒曲煨，是老家的偏方，在那個(gè)貧瘠的年代，是為了讓孩子吸收更多營(yíng)養(yǎng)。重男輕女在那個(gè)年代多么正常，只是年幼的我難過(guò)不解：奶奶為什么更愛(ài)弟弟？

也因此，曾經(jīng)的我很愛(ài)吃肉。

但隨著年齡的增長(zhǎng)，我這個(gè)重口味的湖南人，發(fā)現(xiàn)自己對(duì)肉食不再熱愛(ài)，口味清淡起來(lái)。蔬菜，我喜歡用開(kāi)水一過(guò)便吃;偶吃肉類，我喜歡白煮或者清蒸——我喜愛(ài)它的本味。

當(dāng)然，這口味顯然不適合湖南人家的。家人一起吃飯時(shí)，總是老公掌勺，他善用各種調(diào)料，姜蔥蒜醋醬油，還有永不能少的辣椒。女兒吃得歡，我其實(shí)也吃得香。

只是在這過(guò)程中，我下意識(shí)地細(xì)細(xì)咀嚼食物，唇齒間，蔬菜的清香、肉的鮮香在辣味之后，緩緩蔓延開(kāi)來(lái)，抬眼看另兩個(gè)人，一種悄然而私密的愉悅隨之而來(lái)。

但這種愉悅還不夠，我更盼望老公與女兒都不回家吃飯的時(shí)刻。那樣的時(shí)刻，是我用最愛(ài)的食物，來(lái)款待自己的時(shí)刻。

就像今天，他們都不在。

我洗洗手，做全麥饅頭。

將全麥面粉放進(jìn)面包機(jī)，打兩個(gè)雞蛋，再倒進(jìn)溫水沖開(kāi)的酵母……按下面包機(jī)的和面鍵后，我舍不得蓋上蓋，蹲在那里入迷地看著面包桶里的攪拌片緩緩地旋轉(zhuǎn)著，面粉很快被攪成一個(gè)團(tuán)，那個(gè)微黃的團(tuán)繼續(xù)轉(zhuǎn)著，漸漸地，濃郁的面團(tuán)與發(fā)酵粉混合的香氣從面包桶里發(fā)出來(lái)。

我微醉在這種香味里，下意識(shí)地記起全麥饅頭嚼在嘴里那種妙不可言的口感以及饅頭本身的香味，不由得咽了一口口水。

面包機(jī)攪拌的聲音輕微地傳來(lái)，我心極雀躍。站起身，打開(kāi)音樂(lè)。

面包機(jī)發(fā)出完成的提示聲讓我回過(guò)神時(shí)，面團(tuán)已經(jīng)膨脹開(kāi)來(lái)。放點(diǎn)洗好的葡萄干，揉拍之后用刀切成一個(gè)個(gè)小團(tuán)，放進(jìn)蒸鍋里。只需十五分鐘，饅頭的香味在屋子中彌漫開(kāi)來(lái)。

揭開(kāi)蒸鍋蓋，一個(gè)個(gè)形狀不太規(guī)則的胖乎乎的饅頭靜靜地躺在那里，我拍個(gè)照片，發(fā)在某個(gè)小群里，會(huì)收獲一片歡呼聲——好奇妙，我為數(shù)不多的幾個(gè)朋友，竟然全都愛(ài)吃全麥饅頭，與我家里兩位形成鮮明的對(duì)比。可是明明，我們成為朋友的理由與全麥饅頭無(wú)關(guān)。

正是因?yàn)樗麄儯易鋈滒z頭的熱乎勁才會(huì)一直堅(jiān)持下來(lái)。

他們的歡呼，讓我覺(jué)得自己是被喜愛(ài)著的，讓我覺(jué)得自己很重要。

之后，再做雞肉。雞腿一個(gè)，洗凈，放進(jìn)冷水里，煮開(kāi)8分鐘后，撈出雞腿在冰水里浸過(guò)，再放進(jìn)湯里煮2分鐘，關(guān)火，靜待5分鐘后撈出切成塊蘸醬吃。

想起即將嘗到的美味，我不由得口舌生津，卻忽地記起奶奶。她最愛(ài)的是肉羹。如果她還在，我定會(huì)給她做一碗。

煮雞腿的湯不用倒掉，直接將洗好的青菜放進(jìn)去焯過(guò)撈出。

稀飯是原來(lái)就煮好的。

一小碗稀飯，一個(gè)全麥饅頭，一碟青菜，一個(gè)雞腿肉。不多不少，全吃完。

一個(gè)人，只為自己而忙乎。這種忙碌帶來(lái)了全然不一樣的滿足與喜悅。那一刻，我不是某個(gè)人的母親，不是某人的妻子，也不再是那個(gè)癡癡地看著弟弟歡快吃肉的女童。

我是一個(gè)坐在歲月里的，滿意自己、喜愛(ài)自己的成年女人。