趙洪星,謝麗君
(山東大學(xué) 文化傳播學(xué)院,山東 威?!?64209)
?
論象征派詩人姚蓬子文學(xué)創(chuàng)作歷程的兩次轉(zhuǎn)折及其原因
趙洪星,謝麗君
(山東大學(xué)文化傳播學(xué)院,山東威海264209)
摘要:作為中國(guó)象征派詩人中的代表人物,姚蓬子首先是一個(gè)具有“浪漫性”氣質(zhì)的詩人,他的“浪漫性”氣質(zhì)在一定程度上影響了他人生道路的選擇,第一次轉(zhuǎn)變是在 1929年他的《銀鈴》發(fā)表前后,他宣布“把青春撕成碎粉”;第二次轉(zhuǎn)變發(fā)生在1934年,以他發(fā)表《姚蓬子脫離共產(chǎn)黨宣言》為主要標(biāo)志。兩次轉(zhuǎn)變都促使了姚蓬子文學(xué)創(chuàng)作的轉(zhuǎn)變,更為主要的是在這兩次的抉擇面前他總是以一種“徘徊者”的面貌出現(xiàn),這體現(xiàn)了風(fēng)起云涌的時(shí)代氣息和他思想的復(fù)雜性。
關(guān)鍵詞:姚蓬子;文學(xué)創(chuàng)作;轉(zhuǎn)變;浪漫性
姚蓬子(1905-1969),象征派代表詩人、翻譯家。1930年發(fā)起并參加中國(guó)左翼作家聯(lián)盟,曾是《萌芽》、《巴爾底山》、《文學(xué)生活》、《北斗》、《文學(xué)月報(bào)》等左翼雜志的編委。但是在1934年5月在國(guó)民黨中央日?qǐng)?bào)公開發(fā)表《姚蓬子脫離共產(chǎn)黨宣言》,此后便脫離共產(chǎn)黨。著有詩集:《銀鈴》、《蓬子詩鈔》;短篇小說集《浮世畫》、《剪影集》。姚蓬子的父親是清末舉人姚漢章,曾擔(dān)任過中華書局的編輯。也是現(xiàn)代著名戲劇家姚克的從堂侄。他的兒子便是姚文元。姚蓬子作為一個(gè)詩人、文學(xué)家、翻譯家并擔(dān)任多部刊物的編輯,開過書店,出版過許多著作,這些似乎都沒有超過姚文元——一個(gè)政治野心家的稱號(hào),似乎在文學(xué)史上仍是一個(gè)“局外人”形象。徐重慶在《六朝松隨筆文庫 文苑散葉》中說道:“已有多年無人說起過姚蓬子”,想來也不免唏噓。但是,“作為活躍在1930年代上海文壇的左翼作家,姚蓬子確實(shí)值得關(guān)注”[1](P324)
一、姚蓬子的第一次轉(zhuǎn)變
姚蓬子一生之中有兩次重要的轉(zhuǎn)變,這兩次轉(zhuǎn)變既包含創(chuàng)作上的轉(zhuǎn)變也是政治上的轉(zhuǎn)變。第一次是在1929年,《銀鈴》集發(fā)表前后,他宣布:“我有勇氣把青春撕成了碎粉,擲給你們看吧!”[2](P148)。這一次選擇過早的結(jié)束了他的象征派“詩人”的生涯。憑借一部《銀鈴》集,奠定了他在象征派的地位。雖這之后也有零星的詩作發(fā)表,已缺少了象征派的意味?!赌耐础?1929)、《鋤之歌》(1931)、《懷鄉(xiāng)曲》(1932)等已不帶有初期象征派的特征。姚蓬子1927年加入共產(chǎn)黨,是一名共產(chǎn)黨的老黨員,自入黨至1929年這兩年間似乎這一政治選擇在他的作品中沒有過多的體現(xiàn),只有到了1929年他的《銀鈴》集的序言里才明確“宣告”了他的思想轉(zhuǎn)變。
姚蓬子是一個(gè)詩人,一個(gè)具有“浪漫”性情的不堅(jiān)定的詩人,他在1929年否定了自己的充滿頹唐與腐敗氣息的詩歌,這正體現(xiàn)在姚蓬子的《銀鈴》的自序中,他把這些詩當(dāng)做自己“變態(tài)情緒”[2](P148)的體現(xiàn),認(rèn)為:“這些詩,是我煩悶在墳?zāi)怪械淖C據(jù)”[2](P147)。姚蓬子說,中國(guó)近十年的歷史,是從墳?zāi)怪信莱鰜淼臍v史,是“血與火”飛迸的時(shí)代,而“時(shí)代已不允許你嘆氣;除了推著歷史的輪子往前跑,盡著自己的力量去催促歷史早點(diǎn)完成它的使命”。[2](P148)姚蓬子希望能追逐歷史的車輪的。然而,他的彷徨的性情卻讓他無法辨清方向,只是在原地徘徊。19世紀(jì)20年代的“車輪”——北伐革命的初始階段,他自己說“我開始作詩,是遠(yuǎn)在五六年前。那時(shí),火與血之光已在中國(guó)的南部閃灼,歷史已走上了新轉(zhuǎn)變的前夜?!盵2](P148)而北伐革命開始時(shí),他卻流寓在北京古城中,說自己:“我那時(shí)無意識(shí)地毀壞著在宗法制度上的‘所謂合理’的生活,來恐嚇那些好意地拖住我留在墳?zāi)怪械娜藗?”姚蓬子既然將中國(guó)近十年的歷史當(dāng)做是在墳?zāi)怪信佬械臍v史,并且認(rèn)為,這些詩是自己在墳?zāi)怪械淖C據(jù),說明姚蓬子對(duì)歷史有自己過去的不滿,并且可能將要發(fā)生的轉(zhuǎn)變,意味著“所謂合理”在此時(shí)已經(jīng)不再合理,所以姚蓬子要將青春撕成碎粉,從墳?zāi)古莱鰜?。然而,姚蓬子?927年由潘漢年介紹入黨,在出版《銀鈴》之前這兩年的時(shí)間里,姚蓬子的詩風(fēng)沒有發(fā)生轉(zhuǎn)變,始終也沒有透露出姚蓬子思想的變化。1928年發(fā)表的寫昔日的愛情的《我枯澀的眼光》和《蘋果樹下》或是寫一個(gè)沉默者的《他》,以及寫“秋天給了我圖畫,給了我音樂/又注射秋的情調(diào)在我的血液里”的《秋》和1929年發(fā)表的寫“便是猙獰的樹皮,光的塔/也抓不破新喪者之殮衣”的《新喪》都沒有體現(xiàn)他在創(chuàng)作上絲毫的變化。從這里可以看出姚蓬子的復(fù)雜與多面以及徘徊的詩人氣質(zhì)。在1927-1929兩年間,姚蓬子的思想沒有發(fā)生很大的變化,詩歌的內(nèi)容也是依舊??梢哉f,他雖然已經(jīng)在行動(dòng)上入黨,但是在思想上他仍在“徘徊”。
從1929年姚蓬子開始有所轉(zhuǎn)變,他開始從事小說翻譯,翻譯有俄國(guó)梭羅古樸的《饑餓的光芒》和巴比塞的《不能克服的人》,在這之前,他只翻譯過詩歌。但在1930年姚蓬子加入左聯(lián)以后,詩歌寫作變少了,內(nèi)容也發(fā)生了變化,在行動(dòng)上開始便積極起來,更加熱心翻譯事業(yè),這一時(shí)期翻譯的作品主要有果爾蒙的長(zhǎng)篇小說《婦人之夢(mèng)》,高爾基的《我的童年》,略悉珂的《鐵鏈的歌》,1931年光華書局出版了他的《俄國(guó)短篇小說集》。同年,潘漢年安排他和沈起予協(xié)助丁玲創(chuàng)辦左聯(lián)的機(jī)關(guān)刊物《北斗》。當(dāng)然,姚蓬子早在 1922年當(dāng)還是學(xué)生的時(shí)候就在學(xué)校里做過??木庉?,那時(shí),他是主編朱光潛的助手。雖然姚蓬子積極參與左聯(lián)的《萌芽》、《巴爾底山》、《文學(xué)生活》等刊物的編輯,但是《北斗》是他正式擔(dān)任重要職位的第一份刊物。姚蓬子主要負(fù)責(zé)跑印刷廠,十分忙碌與積極。在編輯《北斗》之余,姚蓬子開始了小說創(chuàng)作,他轉(zhuǎn)變之后的第一篇小說《一幅剪影》便發(fā)表《北斗》的創(chuàng)刊號(hào)上,并且刊登在了首要位置,這可能與他的編輯身份有關(guān),這篇小說后來收入他1933年出版的《剪影集》里。這之后他又在《北斗》第二期、第三期上分別發(fā)表了《一侍女》、《白旗交響曲》。《一幅剪影》是姚蓬子小說里成就比較高的。在這部小說中,主人公“彬生的選擇”,把1929年姚蓬子做出的“青春撕成了碎粉”的莊嚴(yán)宣告無情的拆穿了。
《一幅剪影》體現(xiàn)了姚蓬子這個(gè)“徘徊者”、“局外人”的復(fù)雜心境。小說的主人公“彬生的選擇”正是姚蓬子的思想困境,“婉芬”是他在詩里放不下的戀人,在小說里則代表了彬生的過去。
小說設(shè)定在四年后,彬生再次見到他昔日的戀人婉芬后的一系列言行體現(xiàn)了彬生的徘徊與猶豫。首先彬生把婉芬當(dāng)成昔日的戀人,拉著戀人的手走在“甜美的初夏夜”的霞飛路上。但是他對(duì)眼前這位“依舊有著當(dāng)年那種醉人的純潔”的女人產(chǎn)生了懷疑,畢竟對(duì)于彬生來說,這四年來,老祖母和父親都死了,朋友有的失蹤了,有的顯貴了。“然而她,在這四年之中,好像歲月沒有經(jīng)過她身邊,依舊似當(dāng)年一樣的年輕……”面對(duì)眼前的這個(gè)女人,想到自己四年來的經(jīng)歷。彬生似乎已經(jīng)發(fā)生了變化,他感傷的自言自語“倘使在從前,和這樣一個(gè)女人手挽著手在馬路上漫步,心臟將不知怎樣怦怦地跳躍呀!現(xiàn)在是,再?zèng)]有先前那樣小市民性的浪漫心情了,再不會(huì)顛倒在女人的夢(mèng)想里了,除了工作,再不會(huì)有其他可笑的妄想!”。當(dāng)他們來到亞細(xì)亞飯店五層樓的房間里的時(shí)候,彬生面對(duì)房間里的“使人反感的奢華的氣味”,他想即刻離開這房間,他覺得住在這房間里的絕對(duì)不是當(dāng)年的婉芬,并且這房間里的浪漫的情調(diào)是不符合自己這個(gè)“地下工作者”的心境的。然而當(dāng)他看到“意見綠紗的霧似的薄薄的坎肩,擺動(dòng)著兩只雪藕般白嫩的手臂……桃紅色的腮……山兔似的乳房”的時(shí)候,彬生又迷失在另一種感情里了。彬生糾結(jié)在“富于肉的誘惑的女人”與“不會(huì)顛倒在女人的夢(mèng)想里”之間。很快,彬生便做出了一個(gè)“何不拿他當(dāng)做一個(gè)女人……和她開一個(gè)短暫的玩笑”的狡黠地決定。當(dāng)婉芬問他做什么工作的時(shí)候,彬生隨口說了一個(gè)日本洋行里的小伙計(jì)的身份來搪塞。然而婉芬可是一個(gè)依然戀著他的愛人,一個(gè)靠著幻想戀人成為英雄的墮落的女性知識(shí)分子,他幻想彬生是一個(gè)從事地下工作的隱姓埋名的“寂寞地奮斗著的英雄”,婉芬的墮落“并不是為了虛榮,也不是為了享樂,而是為了黎明的到來太渺茫……我的靈魂仍然是純潔的”。當(dāng)婉芬再次確認(rèn)了彬生的身份(仍然是一個(gè)洋行職員)以后,婉芬崩塌了,他不愿意相信彬生已經(jīng)墮落了。但是彬生卻只想談風(fēng)月,他一邊想享受這個(gè)女人的愛撫,另一邊又鄙視婉芬這樣墮落的人。而婉芬由最初的幻想的英雄到現(xiàn)實(shí)的“無恥的小商人”,因此她拒絕了彬生。此時(shí),彬生又一次彷徨了,他不知是否應(yīng)該告訴婉芬自己的真實(shí)身份,告訴她完全可以換回一份愛情,但是“像她那樣一個(gè)不中用的同路人,你何必啰啰嗦嗦地向她說那一套話呢?”最后得出一個(gè)現(xiàn)在不需要愛情的結(jié)論。于是他從“這一幕喜劇的漩渦里”清醒過來,又覺得自己剛才矛盾的心境可笑了。說了一聲“再見”,便迅速地走下樓梯去。
小說里,雖然彬生依然做出了形式上的“承諾”:堅(jiān)定地從事地下工作,甘于寂寞。這似乎也符合姚蓬子在1929年的選擇。但是,彬生是一個(gè)十足的徘徊者,很不堅(jiān)定,甚至有點(diǎn)狡黠。當(dāng)他沒有遇到誘惑之前似乎很堅(jiān)定,當(dāng)“跟了一個(gè)嬌貴的摩登女郎闖到闊氣的旅館里”,看到“一個(gè)富于肉的誘惑的女人”以后便開始動(dòng)搖,而且,美其名曰:“何不拿他當(dāng)作一個(gè)女人……來和她開一個(gè)暫時(shí)的玩笑”。彬生在誘惑面前給自己找了一個(gè)合理的理由讓自己享受。當(dāng)計(jì)倆未能成功,他便很快的從“喜劇的漩渦里”醒來,似乎剛才那幕喜劇把自己也給騙了,又覺得自己可笑了。于是他不再扮演這滑稽的悲劇,又開始鄙視起婉芬:“像她那樣一個(gè)在無可奈何之中想拿英雄的夢(mèng)想來填補(bǔ)自己空虛的女性,在這年頭,遲早會(huì)有幻滅的一天的?!彼赃@種方式給自己合理化。由此看來,彬生不應(yīng)是堅(jiān)定、甘于寂寞的戰(zhàn)士,反而是一個(gè)糾結(jié)、徘徊的假革命者。事實(shí)上,彬生在很大程度上就是姚蓬子的倒影,姚蓬子原名姚杉尊,筆名姚夢(mèng)生,而主人公彬生很可能取自“杉”與“生”,而且姚蓬子的詩歌中總是有對(duì)昔日的愛人的留戀之情。姚蓬子轉(zhuǎn)變后第一次創(chuàng)作小說,很可能把他詩歌中不舍的戀人放到小說里以創(chuàng)造一個(gè)形象,小說中的時(shí)間設(shè)定了一個(gè)四年前與現(xiàn)在情況的對(duì)比。四年前正是姚蓬子在形式上入黨的時(shí)間。退一步講,即便彬生與姚蓬子無關(guān),那么,彬生的處境也體現(xiàn)了姚蓬子思想的困境,一個(gè)充滿徘徊、猶豫的不堅(jiān)定的革命者,他在入黨初期的兩年便一直在徘徊,而當(dāng)在創(chuàng)作上、行動(dòng)上確實(shí)站在革命者這一邊時(shí),他在思想上仍然徘徊彷徨。當(dāng)下次遇到誘惑時(shí),似乎仍無法斷定“彬生”的選擇。
1932年《北斗》被當(dāng)局查封,接著姚蓬子去主編左聯(lián)的又一刊物《文學(xué)月報(bào)》,但是從第三期起,《文學(xué)月報(bào)》的主編便由周揚(yáng)接任。同年,姚蓬子再一次受潘漢年的委派,調(diào)到中央特科從事秘密工作。這一次它真的成為了彬生一樣“地下英雄”[3](P327)。1933年,在天津的姚蓬子被國(guó)民黨特務(wù)逮捕。徐恩曾并沒有費(fèi)很大的氣力便使姚蓬子寫下了“反省”的文章,那就是1954年5月4日國(guó)民黨中央日?qǐng)?bào)公開發(fā)表的《姚蓬子脫離共產(chǎn)黨宣言》。
二、姚蓬子的第二次轉(zhuǎn)變
“十年前我是一個(gè)極感傷的頹廢主義者,以當(dāng)時(shí)社會(huì)的灰色氣氛作為滋養(yǎng)料,在一種憂郁的情緒下消度我的日子。可是由于時(shí)代的激變,由于個(gè)人思想的成長(zhǎng)和演變,沉默和嘆息不再能安慰我的苦惱,于是開始在憤激的熱情下,轉(zhuǎn)換我的人生觀?!谑俏页蔀橐粋€(gè)共產(chǎn)主義者,一個(gè)新的宗教的苦行僧,一個(gè)左翼文化的傳播者和組織者。”
姚蓬子的第二次轉(zhuǎn)變便是從這《姚蓬子脫離共產(chǎn)黨宣言》開始的。雖然迫于“蹲大獄”的壓力,姚蓬子很快“向右轉(zhuǎn)”,但從《宣言》的內(nèi)容來看,與其說向右轉(zhuǎn),不如說姚蓬子在思想上似乎從沒有左轉(zhuǎn)過:“我曾企圖以脫胎換骨的努力……不僅成為個(gè)人馬克思主義的文學(xué)者,我要在日常生活上和意識(shí)上新生自己,成為一個(gè)典型的布爾塞維克??墒鞘聦?shí)上沒有走通這一條新的路?!笨梢哉f,姚蓬子一直在徘徊,盡管早在1927年他就已經(jīng)入黨,在1929年以“憤激的熱情”“將青春撕成了碎粉”,然而,與振臂一呼的口號(hào)相比,他的創(chuàng)作則暴露了他的徘徊復(fù)雜的一面。在行動(dòng)上他很積極,在精神上,他似乎一直是一個(gè)“局外人”。
宣言開始的這段話說明了姚蓬子的入黨動(dòng)機(jī)以及從事左翼文學(xué)正是由于“憤激的熱情”的原因。這個(gè)原因正符合魯迅與丁玲對(duì)他的看法,丁玲在《魍魎世界》中回憶,當(dāng)他看到《姚蓬子脫離共產(chǎn)黨宣言》時(shí)曾對(duì)他感到憤怒、驚異、慨嘆和鄙視,但她說道:“后來我不得不相信這是他寫的。這一紙宣言引起我聯(lián)想到他過去的許多言論和表現(xiàn)。那宣言中的完全符合他一貫的思想感情?,F(xiàn)在想來,說實(shí)在的,他從來不是一個(gè)共產(chǎn)黨員……我以為他不過跑進(jìn)共產(chǎn)黨來混一陣,就像興致高時(shí)去跑一次賭場(chǎng)那樣混過一段時(shí)間而已。他平日是一個(gè)懶散的人,常常感到空虛?!盵4](P53)
魯迅也說:“蓬子的變化,我看是只因?yàn)樗辉敢庾?,其?shí)他本來是一個(gè)浪漫性的人物……左翼興盛的時(shí)候,以為這是時(shí)髦,立刻左傾,待到壓迫來了,他受不住,又即刻變化”[5](P260)。
這次轉(zhuǎn)向以后,姚蓬子的身份更多的體現(xiàn)在雜文與出版上。姚蓬子的詩歌創(chuàng)作基本消失,有幾首詩基本上屬于“應(yīng)景”之作,《“戰(zhàn)歌”及其他》、《詩四章——太陽旗》等,小說創(chuàng)作也不多,似乎只有一部短篇。這時(shí)期姚蓬子的創(chuàng)作更多體現(xiàn)在雜文上,發(fā)表了大量的雜文,基本上發(fā)表于《新蜀報(bào)·蜀到》(姚蓬子為主編)、《抗戰(zhàn)文藝》等雜志上。內(nèi)容多與抗戰(zhàn)文藝有關(guān)。這與他積極參加中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)(簡(jiǎn)稱“文協(xié)”)有關(guān)。1938年姚蓬子協(xié)助老舍編印“文協(xié)”的機(jī)關(guān)刊物《抗戰(zhàn)文藝》,1942年,姚蓬子與老舍合資在重慶創(chuàng)辦“作家書屋”,許多重要的著作都是經(jīng)他手出版的,比如郭沫若《棠棣之花》、老舍《歸去來兮》、茅盾《耶穌之死》、馮雪峰《真實(shí)之歌》、《鄉(xiāng)風(fēng)與市風(fēng)》、胡風(fēng)《在混亂里》、張?zhí)煲怼墩勅宋锩鑼憽贰㈥惏讐m《結(jié)婚進(jìn)行曲》、周而復(fù)《子弟兵》、陳子展《宋代文學(xué)史》等。
然而,姚蓬子脫離共產(chǎn)黨以后,仍與共產(chǎn)黨的成員保持著密切的聯(lián)系,這也體現(xiàn)了他的“徘徊者”的形象。他沒有過多抨擊共產(chǎn)黨而是把矛頭對(duì)準(zhǔn)侵略者??箲?zhàn)勝利后,姚蓬子的作家書屋搬到上海,一直到他去世。
三、結(jié)語
姚蓬子激蕩的一生,充滿著矛盾與彷徨,留給后人一個(gè)徘徊者和局外人的形象。作為一個(gè)詩人,姚蓬子顯然是成功的,但他的“浪漫性”的詩人性情再加上多變復(fù)雜的性格,使他無法取得更大的成績(jī)。他一生兩次重大的轉(zhuǎn)折,都是在猶豫彷徨中做出的,帶有很強(qiáng)烈的不堅(jiān)定的氣息。政治上的選擇,不應(yīng)該成為評(píng)量他的標(biāo)準(zhǔn),粗暴的“漢奸文人”并不能代表他真實(shí)的一面。拋開政治的成見,姚蓬子這一個(gè)一直徘徊著的詩人在復(fù)雜多變的年代里做出的充滿猶豫的選擇。
參考文獻(xiàn):
[1]陳平原.花開葉落中文系[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2013.
[2]張澤賢.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)詩歌版本聞見錄[M].上海:上海遠(yuǎn)東出版社,2008.
[3] 劉小清.紅色狂飆:左聯(lián)實(shí)錄[M].北京:人民文學(xué)出版社,2004.
[4] 張炯.丁玲全集(第10卷)·魍魎世界[M].石家莊:河北人民出版社,2001.
[5] 魯迅.魯迅全集(第12卷)·書信集[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
文章編號(hào):2095-4654(2016)04-0064-04
收稿日期:2016-02-11
中圖分類號(hào):I206
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A