賀知章的口音及其他

周葦風

賀知章《回鄉偶書》二首，其一：“少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客人何處來。”查宋人《會稽掇英總集》卷二、《萬首唐人絕句詩》卷二十一“鄉音無改鬢毛衰”俱作“鄉音難改面毛腮”，《侯鯖錄》卷二作“鄉音難改面毛”，《吟窗雜錄》卷二十四作“鄉音難改面毛衰”。宋人著錄中，只有《類說》卷十五作“鄉音無改鬢毛衰”。在清代“鄉音無改”和“鄉音難改”這兩種情況同時并存。如《全唐詩》中“鄉音無改鬢毛衰”作“鄉音難改鬢毛衰”，雍正《浙江通志》卷二百七十七所錄賀知章《回鄉偶書》也作“鄉音難改鬢毛衰”，《御選唐詩》卷三十一也作“鄉音難改鬢毛衰”。但在《全唐詩錄》中卻是“鄉音無改鬢毛衰”，《甬上耆舊詩》中亦作“鄉音無改鬢毛衰”。早在唐代，流傳的唐詩選本就有不少品種，宋元明清各代也出現了各種不同類型和版本的唐詩選本。在眾多選本中，清代孫洙編的《唐詩三百首》流傳最廣、影響最大。人們初讀唐詩，大都從閱讀《唐詩三百首》開始。“少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客人何處來”被選入《唐詩三百首》，且被置于七言絕句之首，由此“鄉音無改鬢毛衰”一句深入人心，廣為世人傳誦。

賀知章，會稽永興（今浙江紹興）人，于武則天證圣元年（695）中進士，時年37歲。天寶三年（744），賀知章告老還鄉，唐玄宗親自賦《送賀知章歸四明》為他送行。據《舊唐書·文苑》記載，賀知章“至鄉，無幾壽終，年八十六”。詩中既然說“少小離家老大回”，賀知章離開家鄉恐怕早在37歲中進士之前。即便以武則天證圣元年算起，至天寶三年告老回鄉，賀知章在長安生活的時間也已有半個世紀了。杜甫《遣興五首》之四云：“賀公雅吳語，在位常清狂。”其中的“賀公”指的就是賀知章。賀知章與杜甫年齡上相差五十多歲，“賀公雅吳語，在位常清狂”說的當是賀知章晚年的事情。從杜甫的詩中我們可以得知，賀知章至晚年說話還帶有濃濃的江南口音。但“賀公雅吳語”只能說明賀知章的鄉音改的不徹底，不能代表賀知章鄉音一點未改。賀知章曾為“國子四門博士”“太子賓客”，若一直操著地道的紹興鄉音，真不知道他是如何開展自己的工作的。所以顧農先生“很懷疑老詩人是否完全‘鄉音無改”（顧農《說賀知章〈回鄉偶書〉二首》，《文史天地》2002年第4期）。一個人鄉音難改特別是難以盡改能夠理解，尤其是像賀知章這樣離家如此之久，若說鄉音沒一點改變，便讓人覺得不合情理了。因此，盡管“鄉音無改鬢毛衰”一句廣為傳誦且深入人心，但相比較來說卻不如“鄉音難改鬢毛衰”合情合理。另外，若賀知章果真是“鄉音無改”，下句“兒童相見不相識，笑問客人何處來”便沒有了著落。或云“笑”說明了家鄉兒童的天真、熱情、好客，我卻以為兒童的“笑”更多地指向賀知章改的還不徹底的鄉音，“笑”字透著兒童略帶訝異的神情：這說話怪怪的客人是從哪兒來的呢？

賀知章在長安生活了半個多世紀，結交來往的都是來自全國各地的達官才俊。可以想象，凡是與賀知章接觸的人，印象最深的恐怕就是“賀公雅吳語”了。對此賀知章不會不知道，當此之際感嘆或被別人指認“鄉音難改”，應該是再正常不過的事情了。但回到家鄉的賀知章還會有“鄉音難改”的感嘆嗎？大家都知道毛澤東的湖南口音很重，但我們耳熟能詳的毛澤東的湖南口音還是韶山沖的地道方言嗎？顯然不是。我們經常說入鄉隨俗，出門在外的人為了擴大交流，勢必要對自己的語音作部分調整。宋人陳淵有詩云：“往來江海兩年余，自怪鄉音已變吳。”（《錢塘過廖次山以詩見贈次韻》）小時候村里有在外當兵的人回家，說話怪怪的，和家鄉話已有差別，對此印象特別深。更何況賀知章離家半個多世紀，晚年告老還鄉，面對生于斯、長于斯的會稽老鄉特別是一群孩童時，難道一點都感覺不到自己口音的變化？所以，從常理上來說，我以為賀知章不大會在《回鄉偶書》中說出“鄉音難改”或“鄉音無改”的話來。

賀知章不但是位詩人，也是一位著名的書法家，尤其是他的狂草幾乎和當時的張旭齊名。唐人竇皋《述書賦》贊其草書“落筆精絕”，“與造化相爭，非人工即到”。呂總《續書評》則說其“縱筆如飛，奔而不竭”。《舊唐書·賀知章傳》說賀知章“晚年尤加放縱，無復規儉，自號四明狂客，又稱秘書外監，遨游里巷。醉后屬詞，動成卷軸，文不加點，咸有可觀。又善草隸書，好事者供其箋翰，每紙不過數十字，共傳寶之。”施宿《嘉泰會稽志》亦云：“凡人家廳館好墻壁及屏障，忽忘機興發，落筆數行，如蟲篆飛走，雖古之張（芝）、索（靖）不如也。好事者供其箋翰，共傳寶之。”從以上記載可以看出，賀知章對自己的詩作和書法作品都不太珍惜，隨寫隨丟，有很多流落在民間，這其中或許就有《回鄉偶書》二首。我一直疑心“鄉音無改鬢毛衰”中的“無”字原來作“已”。我們知道，唐代的狂草，筆形連綿不絕，上一字的末筆常與下一字的首筆相連，甚至數字一筆揮成，任意揮灑，狂放不羈，偏旁混用，字形部位改變得很厲害，較難辨認，成為書法家抒發情感、張揚個性的一種手段。據《草書字典》，“無”有寫作“”的，“已”有寫作“”的。試想：賀知章以狂草書寫《回鄉偶書》，若底稿為“鄉音已改鬢毛衰”，后人是不是有可能誤讀為“鄉音無改鬢毛衰”？

“無”是“無”的別體字，《說文》以“無”為“無”的古文奇字，與“無”微別。“無”字在先秦一度通行過，清王玉樹《說文拈字》云：“無亦作亡，古皆用亡、無，秦時始以蕃無（蕪）之無為有無之無。”“無”字出現以后，“無”字仍繼續使用，屢見兩漢簡牘和漢魏碑銘。另據中國新聞網1912年2月23日重慶電，現身重慶的國寶敦煌遺書《大般涅槃經梵行品》，在繁體字經文里也出現了簡體字“無”。無與無字形上差別很大，若賀知章所書《回鄉偶書》“鄉音無改鬢毛衰”中“無”作繁體字“無”，后人自然絕無錯讀的可能，只有在賀知章寫作“鄉音已改鬢毛衰”的草書的情況下才有可能被人讀作“鄉音無改鬢毛衰”。然而從賀知章流傳至今的《草書孝經》“無”均寫作“無”來看，在《回鄉偶書》中賀知章是不大可能寫簡體字“無”（）的。也就是說，假如歷史上真的曾有一幅賀知章所書的《回鄉偶書》的作品存在，上面絕對不會是“鄉音無改鬢毛衰”。賀知章回到闊別半個世紀的故鄉，面對真正地道的會稽鄉音，很難說出自己“鄉音無改”的話來。綜合各方面的情況來看，《回鄉偶書》中的“鄉音無改鬢毛衰”只能是“鄉音已改鬢毛衰”，只是后人誤將草書“已”讀成了“無”，所以才出現了“鄉音無改鬢毛衰”這句詩。endprint

從傳世典籍來看，《回鄉偶書》二首不見載《唐人選唐詩（十種）》，也不見載唐代殷璠編的《河岳英靈集》，《新唐書》《舊唐書》相關章節也不見賀知章創作《回鄉偶書》的蛛絲馬跡。《回鄉偶書》二首最早見錄于《會稽掇英總集》，是書編訂于宋神宗熙寧五年（1072）。《會稽掇英總集》的編者為孔延之，字長源，孔子四十七代孫，于宋仁宗慶歷二年（1042）登進士第。孔延之于神宗熙寧四年（1071）以度支員外郎知越州軍州事領浙東兵馬鈐轄，《會稽掇英總集原序》言其“自到官，申命吏卒，遍走巖穴，且捃之編籍，詢之好事，自太史所載，自熙寧以來，其所謂銘志歌詠，得八百五篇，為二十卷，命曰《會稽掇英總集》”。《會稽掇英總集》中的作品來源，據孔延之自己講有三個途徑：一是“遍走巖穴”，裒輯會稽摩崖石刻;二是“詢之好事”，采集時人口耳相傳的前人作品;三是“捃之編籍”，部分采自當時存世的書籍。《四庫全書提要》則云：“所錄詩文，大都由搜巖剔藪而得之，故多出名人集本之外，為世所罕見。”因此，《回鄉偶書》二首或許就是孔延之“搜巖剔藪”的結果。如果《回鄉偶書》二首抄自唐代會稽摩崖石刻，自然會更接近詩歌的原貌。但唐人的摩崖石刻風磨雨剝，《回鄉偶書》二首石刻已然不存，《回鄉偶書》二首石刻存在與否便也成了疑問。若是“詢之好事”，以訛傳訛的事情多有，則其來源便不能不令人產生懷疑。尤其值得注意的是，趙令畤在其《侯鯖錄》中一則說《回鄉偶書》二首的作者為賀知章，同時又云“一說黃拱”。《事文類聚》別集卷二十五和《事類備要》續集卷四十七都直接將《回鄉偶書》的作者題為黃拱。黃拱生平事跡不詳。從宋人著錄《回鄉偶書》二首的作者情況來看，雖然我們不能推翻賀知章作《回鄉偶書》的傳統說法，但也說明《回鄉偶書》二首的流傳情況極為復雜。

《會稽掇英總集原序》曾言及唐詩散佚情況：“若元微之、白居易之吟詠撰述，汪洋富博，可謂才亢力敵矣。而今完缺不同者，白能自為之集，舉而置之二林之藏，元則猶然不知所以為計也。”和唐代許多詩人一樣，賀知章流傳至今的作品也很少，其原因應該也是其本人“猶然不知所以為計”。正因如此，《回鄉偶書》二首傳至宋代，不僅有黃拱來爭奪著作權，當時的題目也不統一，《侯鯖錄》《萬首唐人絕句詩》作《回鄉偶書》，《吟窗雜錄》作《還鄉詩》，《事類備要》《事文類聚》作《還鄉偶書》。文字上的出入更多，“少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客人何處來”四句，《吟窗雜錄》“少小”作“幼小”，“兒童”作“家童”，“笑問”作“卻問”等等。至元明，文字上漸趨統一，宋代著錄中的“幼小”都作了“少小”，“離鄉”也作了“離家”，“家童”作了“兒童”，“卻問”“借問”作了“笑問”。一般認為，明人最喜歡改動前人句子。顧炎武《日知錄》卷十八《改書》云：“萬歷間人，多好改竄古書。人心之邪，風氣之變，自此而始。”對明人的這一習氣深惡痛絕。但平心而論，定型于明代的“少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客人何處來”四句詩，在文字上的確高明于宋代各種版本。就這首詩而言，明人不是妄改，而是在揣摩詩意的基礎上，對宋代不同版本中有出入的文字進行了精心挑選，因此其藝術性遠非未經“改竄”前的各種版本能比。只是有一點，“鄉音無改鬢毛衰”一句雖然文從字順，卻不合情理。對此明代讀書人沒有覺察，今天也很少有人提出質疑。

（作者單位：江蘇師范大學文學院）endprint