“茶酒古道”與北宋文人

□何申

“茶酒古道”與北宋文人

□何申

三十年前我在承德地區(qū)行政公署工作，其間經(jīng)常“下鄉(xiāng)”(縣城、鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村子)。當(dāng)時(shí)沒(méi)有高速公路，路況最好的是101國(guó)道。

這條路起始于北京的東直門(mén)，走密云出古北口奔承德，再過(guò)朝陽(yáng)至沈陽(yáng)，全程九百多公里。其中三百多公里在承德地界內(nèi)，貫穿灤平縣、承德縣、承德市、平泉縣等主要城鎮(zhèn)。一路崇山峻嶺，道路或依山傍水或攀嶺臨絕，險(xiǎn)要之處何止數(shù)十。難得的是，一路行將下來(lái)，塞北山川壯麗秀美的風(fēng)景如詩(shī)如畫(huà)盡覽無(wú)余。更難忘的是，漫漫途中又饑又渴，忽見(jiàn)路邊林間小店幾只酒幌風(fēng)中搖曳，分明是在向你招手。才停下車(chē)，店中已有人迎出，坐下時(shí)間不長(zhǎng)，幾盤(pán)可口小菜便擺好，燙上兩壺當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的小燒鍋酒，一盅下肚，熱血沸騰，由不得就要吟出幾句詩(shī)來(lái)……

走的多了，后來(lái)就找些書(shū)來(lái)看，這才得知，這條路身價(jià)不菲，好生了的！它的前身，即原“老道”，往近了說(shuō)，上世紀(jì)60年代之前，是北京通往原熱河省省會(huì)及內(nèi)蒙古赤峰一線(xiàn)的主要道路；稍遠(yuǎn)，清順治朝后，是皇帝帶人馬去避暑山莊、再去木蘭圍場(chǎng)打獵兼辦公（接見(jiàn)外國(guó)使節(jié)和蒙古王公等）的御路；再遠(yuǎn)，越過(guò)明朝到宋朝，則是北宋與遼國(guó)交好年月里通往遼上京、中京、東京的唯一驛道。

后事不提，單說(shuō)宋、遼。遼國(guó)當(dāng)時(shí)實(shí)行“五京”制，其中，上京臨潢府為正式首都，余下四京為陪都，分別是西京大同府（今山西大同），南京析津府（今北京），中京大定府（今內(nèi)蒙古赤峰市寧城縣大明鎮(zhèn)），東京遼陽(yáng)府（今遼寧遼陽(yáng)市)。上京臨潢府在今內(nèi)蒙古赤峰市巴林左旗林東鎮(zhèn)南郊，巴林左旗在赤峰以北，如今承赤高速，基本沿著當(dāng)年的驛道而建，出避暑山莊，于承德市東部北上，從群山中突圍而至內(nèi)蒙古草原。

話(huà)說(shuō)回來(lái)，如何就有了標(biāo)題里的“茶酒古道”？這需要從宋遼的“澶淵之盟”說(shuō)起。公元1004年，遼軍南下深入宋境，宋真宗御駕親征，至澶州(今河南濮陽(yáng))督戰(zhàn)，宋軍取勝。取勝了，也不想再往北打，就談判議和。轉(zhuǎn)年即1005年，宋遼簽訂了和約，史稱(chēng)“澶淵之盟”。這個(gè)“盟”非同一般，今人看《楊家將》《楊門(mén)女將》，好像當(dāng)年宋遼之間除了打仗就是打仗，其實(shí)不然。戲劇沒(méi)有熱鬧沒(méi)人看，天下最大的熱鬧是打仗，一打仗什么情節(jié)都來(lái)了。但宋遼兩家是仇敵，更是鄰居，打打和和才有日子可過(guò)。奇跡出現(xiàn)，歷史上“澶淵之盟”之后的120余年里，宋遼邊境無(wú)戰(zhàn)事，“生息蕃息,牛羊被野,戴白之人不識(shí)干戈”，好家伙，連白頭發(fā)上歲數(shù)的人都不認(rèn)識(shí)兵器了！

或說(shuō)這怎么可能？當(dāng)時(shí)宋遼邊界在河北白溝一線(xiàn)，當(dāng)中并無(wú)大江大山荒漠阻隔。這一地區(qū)在春秋戰(zhàn)國(guó)兩漢隋唐稱(chēng)幽燕之地，連通中原東北，阡陌縱橫，人口稠密。宋遼百年有余，上至兩國(guó)利益交葛，下至百姓生存需求，雙方怎么會(huì)沒(méi)有事件突發(fā)、麻煩漸生？那時(shí)也沒(méi)有很方便的通訊聯(lián)系手段，漫長(zhǎng)邊界，如何管控，這里就大有學(xué)問(wèn)了。

古人很聰明。當(dāng)時(shí)雙方采取的主要方法，就是加強(qiáng)高層往來(lái)。領(lǐng)導(dǎo)人之間溝通了，下面的事情就好辦了。用今天的話(huà)說(shuō)，就是通過(guò)外交手段來(lái)加強(qiáng)雙方的聯(lián)系，增進(jìn)友誼，消減隔閡。

有外交就要有使臣，于是北宋朝廷就有了一個(gè)很重要但亦很艱辛的官差——使遼，即出使遼國(guó)。北宋出使遼國(guó)頻率很高，不像漢朝，蘇武去了被扣了，為何扣，扣在哪里，這邊好長(zhǎng)時(shí)間都不甚明了。北宋不是，北宋使遼的官員和團(tuán)隊(duì)是一撥接一撥地去，彼此都能聯(lián)系上。前面去的沒(méi)按時(shí)回來(lái)，就會(huì)馬上有人問(wèn)了。

北宋使遼的官員者名銜眾多：拜年的使者，稱(chēng)“賀正旦使”；祝賀壽辰的使者，稱(chēng)“賀生辰使”；一方有大事，如皇帝駕崩、新君登位，叫“告哀使”“祭奠使”“吊慰使”“賀冊(cè)禮使”“賀登寶位使”“回謝使”等。如遇雙方發(fā)生爭(zhēng)端，或有事商議，則隨時(shí)派出使者談判解決，不用找第三方成立個(gè)什么臨時(shí)法庭裁決。

北宋雖與大遼打仗多處下風(fēng)，但平靜下來(lái)比過(guò)日子，腰板就硬得太多。兩下相比，不能說(shuō)是地主與雇農(nóng)，起碼也是富農(nóng)與貧農(nóng)之別。尤其是朝廷派人去北地，雖不是扶貧，但懷著一肚子富人心態(tài)是肯定錯(cuò)不了的。以我為證——?dú)q月悠悠九百六十多年后，老何我到塞北插隊(duì)的地方，正是當(dāng)年大遼國(guó)的腹地。按說(shuō)此時(shí)早已“換了人間”，“文革”都進(jìn)行到“全國(guó)山河一片紅了”的階段，可如果有人從北京天津扛幾十斤掛面過(guò)來(lái)，會(huì)立馬讓當(dāng)?shù)厣鐔T羨慕得不行。咋回事呢？原來(lái)大遼國(guó)經(jīng)營(yíng)過(guò)的這一大片地方實(shí)在無(wú)法與中原、江南相比，這里山多、花多，地少、糧少。“漂亮的臉蛋能種出大米嗎？”朝鮮電影的臺(tái)詞道出了我們那個(gè)時(shí)代的尷尬，“鮮花盛開(kāi)的村莊”，往往是缺糧的貧困村。當(dāng)年大遼的鐵騎端的厲害，但馬蹄刀鋒無(wú)法幫助他們生產(chǎn)更多的食物，也織不出漂亮的綢緞，更燒不出精美的瓷器。而一旦了解了南方的富庶，不羨慕不渴求是不可能的。在得不到的情況下，只有發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)去搶去奪，打得對(duì)方低頭。有了和約，情況就變了，宋朝的使臣朝北來(lái)，是昂首而來(lái)的。

更何況，不光有驕傲的物質(zhì)基礎(chǔ)做后盾，還有驕傲的名人領(lǐng)銜前來(lái)。北宋的皇帝是很要面子的，派出的使遼大臣都是國(guó)家精英。宋朝重文輕武，這些精英多是文人中的領(lǐng)袖，大文學(xué)家歐陽(yáng)修被任命為“賀登寶位使”，大詩(shī)人蘇頌兩次作為“賀生辰使”赴遼；著名科學(xué)家沈括使遼，談判解決領(lǐng)土爭(zhēng)端；任監(jiān)察御使的“包青天”包拯，受宋仁宗派遣赴遼“賀正旦”；還有權(quán)臣蔡京、高俅、童貫，也曾出使遼國(guó)（蔡京雖然名聲不好，但他是有名的大書(shū)法家）。

此外，還有大名鼎鼎的王安石。雖然對(duì)他去沒(méi)去過(guò)遼國(guó)尚有不同的看法，但他的有關(guān)詩(shī)作將他與使遼一差緊緊聯(lián)系起來(lái)，很難說(shuō)他沒(méi)到北方來(lái)。據(jù)遼史專(zhuān)家統(tǒng)計(jì)，“澶淵之盟”之后的120年間，宋朝皇帝和遼國(guó)皇帝一共任命了1600多位正式使者出使對(duì)方，同行人員恐有數(shù)萬(wàn)。

為往來(lái)方便，就有了自白溝向遼南京、遼中京，到遼上京大約1800多里的驛道，同時(shí)還設(shè)有驛館、頓館，就像如今高速公路上的服務(wù)區(qū)，為來(lái)往人員提供食宿。單在承德境內(nèi)，驛道沿途供住宿用的大驛館就八座，名稱(chēng)分別是：新館、臥如來(lái)館、柳河館、打造部落館、牛山館、鹿兒峽館、鐵漿館、富谷館。還有頓館若干，可供臨時(shí)打尖吃飯。

可以想象，從北宋汴梁城出發(fā)的使臣，心承皇恩，身負(fù)重任，但又不是楊家將上前線(xiàn)拼個(gè)死活，而是來(lái)一趟奇妙的塞北之旅，如果是夏季，還可躲過(guò)汴梁城的暑熱和喧鬧。于是，行至路上，春花秋月，滿(mǎn)目新景，漸漸地心情也就愉快起來(lái)。待到過(guò)了白溝，大宋的使臣們?yōu)榱顺⒌淖饑?yán)，還必須挺直腰板端平帽翅，很驕傲地騎在馬上坐在車(chē)?yán)铮砬吧砗髢x仗人馬，隨從下人，還有車(chē)?yán)R馱，物品豐厚，浩浩蕩蕩，以宣睦情。正可謂大國(guó)使團(tuán)，八面威風(fēng)。

不打仗，遼國(guó)人也是講禮貌的。宋朝使者進(jìn)入遼國(guó)境內(nèi)以后，遼國(guó)皇帝會(huì)委派官員，帶領(lǐng)人馬一路接待陪伴。接應(yīng)的叫“接伴使”，返回時(shí)叫“送伴使”，還有“館伴使”等等。故現(xiàn)今本地官員到治界處迎接上司，若找理由，也是有前例可循。甚至喝酒之風(fēng)，亦可在大遼國(guó)那里找到根由。日后我到基層，深深感受了契丹故地酒風(fēng)之烈，盛情之下，很難逃過(guò)。一天兩頓，倒也不影響人家正常說(shuō)事辦公，可見(jiàn)酒量遺傳，人杰地靈。此話(huà)不提。

再說(shuō)大宋使遼的大文人和隨從，在遼國(guó)官員的陪同下，在驛路上，每日享用著美酒香茶，又有風(fēng)光如畫(huà)，大文人觸景生情文思泉涌，吟出上好的詩(shī)句來(lái)，也是必然的，當(dāng)屬在遼地“深入生活”的豐碩成果之一。對(duì)此，后面還有文字表達(dá)。

而雙方互贈(zèng)禮品，則是使臣們最要做好的活，因?yàn)檫@些東西代表著各自朝廷的臉面。這其中，替本國(guó)皇帝送給對(duì)方皇帝的禮品，酒和茶是最不可或缺的。

最早記載宋朝皇帝贈(zèng)給遼國(guó)皇帝的“生日禮物”，據(jù)《宋朝賀契丹生辰禮物》記載，諸多禮品中有：法酒三十壺，乳茶十斤，岳麓茶五斤，金酒食茶器三十七件。“法酒”，就是宮廷“御酒”。宋朝的美酒在遼國(guó)很受歡迎，是上層貴族的享用品。宮廷“御酒”，除了皇帝自己喝，還是賜賞大臣的珍品。

再看遼國(guó)皇帝贈(zèng)給宋朝皇帝的“生日禮物”，據(jù)《契丹賀宋朝生辰禮物》記載，有法漬法曲面麹酒二十壺，還有一批新羅酒。法漬法曲面麹酒是遼國(guó)的宮廷用酒。新羅，是當(dāng)時(shí)朝鮮半島上的一個(gè)國(guó)家，他向遼國(guó)進(jìn)貢“新羅酒”，遼國(guó)皇帝可能覺(jué)得這酒還不錯(cuò)，特意把其中一部分轉(zhuǎn)贈(zèng)給了宋朝皇帝。

至于茶葉就更不必說(shuō)了。遼人放牧打獵以肉食為主，沒(méi)有茶葉是萬(wàn)萬(wàn)不可的。中國(guó)茶業(yè)“發(fā)乎于神農(nóng)，聞?dòng)隰斨芄d于唐而盛于宋”，農(nóng)耕民族有蔬菜能補(bǔ)充維生素，尚且喜愛(ài)飲茶，游牧民族不種蔬菜，茶葉能補(bǔ)充人體必需的維生素，故而更需要大量的茶葉輸人。

“宋人缺馬，遼人缺茶”，宋遼邊境貿(mào)易，說(shuō)簡(jiǎn)單了主要就是“茶馬貿(mào)易”。契丹人在五代時(shí)期就有了飲茶習(xí)俗，而且茶風(fēng)日熾，家家戶(hù)戶(hù)不可一日無(wú)茶，宮廷遇重大節(jié)日，嘗以茶祀祖祭天地，款待賓客和使臣，而且有一套隆重、規(guī)范的禮儀。契丹人的節(jié)日有立春、重午、夏至、中秋節(jié)、除歲節(jié)等。如立春日，皇宮舉行慶祝儀式，皇帝進(jìn)入內(nèi)殿，率臣僚拜先祖畫(huà)像，獻(xiàn)酒；皇帝在土牛前上香，三奠酒，奏樂(lè)，再持彩杖鞭土牛。司長(zhǎng)報(bào)告春至，臣僚也持彩杖鞭土牛三周，再引節(jié)度使以上官員登殿，撒谷、豆，擊土牛，臣僚依次入座，飲酒，吃春盤(pán)，喝茶。1994年，在河北省宣化地區(qū)發(fā)現(xiàn)遼墓群，其中墓穴壁畫(huà)中，均繪有碾茶、煮茶、侍女敬茶的茶道程序圖，佐證契丹貴族嗜茶，對(duì)茶的需求足以促使其發(fā)動(dòng)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。

再回到漫漫驛路上。當(dāng)時(shí)在今承德境域還有個(gè)規(guī)矩：宋朝使者騎馬沿著驛道攀上大山，遼國(guó)接待官員要在山頂上設(shè)酒迎接。出古北口的第一座大山，是今灤平縣境內(nèi)的大十八盤(pán)梁，宋朝使者在此山之巔飲酒的詩(shī)文很多。往下還有摸斗嶺（今灤平縣伊遜梁）、偏廂嶺（今灤平縣偏嶺）、松子嶺（今承德縣水泉溝梁）等等，都要喝。

如此說(shuō)來(lái)，自白溝北去，大宋使遼團(tuán)隊(duì)車(chē)?yán)R馱香茶美酒緩緩而行，一路驛館頓館茶酒飄香，將塞外宋遼驛路標(biāo)為“茶酒古道”，可謂名副其實(shí)，與西南“茶馬古道”遙相呼應(yīng)！

1063年，宋英宗派王安石出使遼國(guó)。王安石是北宋杰出的政治家、思想家、文學(xué)家。他的文集里收錄著十幾首使遼詩(shī)，下面這首《北客置酒》，就記錄了山區(qū)一座驛館里一場(chǎng)酒宴的盛況：

紫衣操鼎置客前，巾鞴稻飯隨粱饘。

引刀取肉割啖客，銀盤(pán)臂臑薧與鮮。

殷勤勸侑邀一飽，卷牲歸舍觴更傳。

山蔬野果雜飴蜜，獾脯豚骨加炰煎。

酒酣眾吏稍欲起，小胡捽耳爭(zhēng)流連。

為胡止飲且少安，一杯相屬非偶然。

你看，描寫(xiě)得多么生動(dòng)：紫衣高官親自將盛滿(mǎn)肉的鼎放到客人面前，裹巾的貴族給盛上熱騰騰的粥飯。用刀子割下肉請(qǐng)客人品嘗，銀盤(pán)里的腿骨肘子有干有鮮。殷勤勸酒勸飯讓我們一定吃飽，管理人員牧歸，酒喝得更歡。山地蔬菜野果還有蜜制果脯，獾肉干豬骨頭有燒烤有烹煎。酒酣之時(shí)宋朝使者剛要起身，年輕的胡人爭(zhēng)相挽留。為了讓主人結(jié)束酒宴且心安，再喝上一杯也沒(méi)什么不可以。

1089年，宋哲宗派吏部尚書(shū)蘇轍使遼。蘇轍與父親蘇洵、兄蘇軾文名相齊，合稱(chēng)“三蘇”。他寫(xiě)的詩(shī)中有《會(huì)仙館二絕句》，其一曰：

北障南屏恰四周，西山微缺放溪流。

胡人置酒留連客，頗識(shí)峰巒是勝游。

噢，層巒疊嶂分列南北布滿(mǎn)四周，只有西山小空缺處放進(jìn)溪流。遼人設(shè)置的酒宴使客人都不想走，再看峰嵐那么美妙，就如同遠(yuǎn)游了。這里的緣由還在于，使遼的官員對(duì)北方肉食多不大習(xí)慣，但很好的景致和主人的熱情，漸漸地也就適應(yīng)了，心情也愉快了。

歐陽(yáng)修曾在詩(shī)中描繪他在驛館喝得迷迷糊糊的狀態(tài)：“醉中上馬不知夜”，“酒醒起坐空咨嗟”。酒喝多了，騎在馬上天黑了都沒(méi)察覺(jué)；酒終于醒了，但坐在那里只知道贊嘆，不知道該干什么。又一個(gè)大文人如在汴梁城內(nèi)，無(wú)論如何也不會(huì)讓自己喝得如此失態(tài)，但在這驛道上，他不喝成這樣又能怎樣呢？

這就是“茶酒古道”的魅力所在。