外貿十年痛與樂（十）

文/白美紅

?

外貿十年痛與樂（十）

文/白美紅

第十章 獨在異鄉

上一章寫到作者花了許多時間和精力去經營自己的婚姻，卻依然無法擺脫感情上的苦惱。為了從內心的孤獨中解脫出來，作者在得知有一個出國機會時，毫不猶豫就答應了。經歷近15個小時的飛行時間后，作者來到了美國芝加哥。一路上的新奇見聞中，給作者留下最深印象的就是一家阿米什人。面對著保持淳樸生活的一家人，作者感到自己的內心也變得平靜。

我來到美國，同事就可以回國了。在國外生活快一年的她早就望眼欲穿地盼著我的到來。由于我還處于倒時差的狀態，加之一路上興奮的心情未曾褪去，而同事則開始提前調整時差，并且難以抑制即將回國的激動心情，因此，我和她都徹夜未眠。那一晚，我們躺在床上，我說我的，她說她的，仿佛有說不完的話。

第二天早上，同事終于抵不住周公的誘惑，沉沉地睡去了。依舊睡不著的我無事可做，便準備做一頓美味的早餐。打開冰箱，才發現能讓我大展身手的食材實在太少，我只好拿著一條黃瓜和一個西紅柿，做了一個簡單的涼拌菜。雖然西北人炒菜的技術不是很有名，但是我們做涼拌菜的功力還是可圈可點的。看到廚房還有3袋面粉，而且高、中、低粉俱全，我就想著做一些雞蛋灌餅。不知道是因為我的廚藝高超，還是運氣不錯，隨意混合的面粉居然做出了美味的灌餅。然后我又熬了一點白米稀飯，打開一瓶老干媽。同事醒來并嘗了一口后，不禁感慨道：“這是我到美國以來吃得最好的一頓飯了！”

熟悉環境

早餐過后，我們兩個人便出去熟悉環境。我們先去了公寓管理處，看到兩位美女在里面，就進去打了個招呼，相互認識了一下，然后又去看了公寓中的小型健身房。同事告訴我如何支付房租以及一些注意事項，接著我們就去了離公寓不遠的郵局。工作上的交接很快就完成了，由于交接內容都是一些比較簡單的工作，因此對我來說并不需要費太多腦力就能記住。

我與同事在一起的時間不到5天，每天中午我們都會去公寓周邊的住宅區散步。初次到來時，我發現托萊多的景色真是美到極致！托萊多是一個名不虛傳的森林城市，我們住的地方就生長著各種各樣的樹木，公寓旁邊有一所小學和一個公園。托萊多的學校與中國大城市的學校非常不同，托萊多的公寓和民房幾乎都是木頭建造而成的，但是教堂和學校則是磚頭砌成的，十分容易辨別。我們附近的那所小學，規模不超過60人，約有七八個老師。12～14時是學校的課外活動時間，每天這個時候，孩子們在公園里玩耍、吃飯，老師們曬著太陽，聊著天，看著孩子們自由活動。除此之外，公園里幾乎沒有什么人，略顯蕭條。因此，我每天的戶外活動時間也定在這個時候。隨著冬天的到來，我在每天中午12～14時進行的戶外運動也因為下雪而中斷了。

見過在托萊多的幾位中國朋友和一些美國朋友后，同事就把她的交際圈交代完畢了。于是，她踏上了回國的路程。我租了一輛車，送她到位于密歇根州的底特律。她離開以后，我便開始了異常艱辛的獨處生活。

一個人居住在兩室兩廳的公寓里，連說話都有回音。作為一個喜歡熱鬧的人，在突然進入了一個非常安靜的環境后，我感到特別不適應。對我來說，這種生活真是連坐牢都不如，畢竟坐牢還要有幾個獄友吧？但現在公寓里就剩下我一個人，每天24小時，形影相吊，備感凄涼。

正是從這個時候，我開始瘋狂地和自己說話。通常，我每周會步行出去購物兩次，一家叫作“KROGE”的商店離公寓比較近，40分鐘可以就可以往返，因此，日常用品和藥品，我會在KROGE采購。同時，繞過KROGE旁邊的教堂再走10多分鐘是一個小型農場超市，主要商品是新鮮的水果。這兩個市場是我主要進行購物的地點。

在冬天，工作日的時候，大家都在忙，我也會忙一些自己的工作。在無事可做的時候，我只能踏踏實實地開發客戶，爭取拿到更多訂單。好在我的運氣一直都不算太壞，因此可以保證大單不斷，多少算是在這百無聊賴日子中的一種心靈慰藉吧。

游遍全城

美國是一個車輪上的國家，沒有車的人就像斷了腿一樣。雖然我在3年前就考下了駕照，但是卻沒怎么真正開過車，再加上膽小，所以一直沒有租車出去兜風。于是，我開始研究公交線路。我打算去城里唯一的一家中國超市購置一些面條和饅頭等食物。每天都吃自己烙的餅，我都要吃吐了。

美國的公交車站非常不明顯，只有一個小牌子，也不標注有什么車，更不要說線路了。我只能靠一張公交車表，自己去對照時間和目的地，從不多的選項中找到自己的路線。選好公交線路后，我忍著寒冷早早起床并在路邊等待公車。等了將近1個小時還是沒有見到公交車的影子，無可奈何之下，我敲響了一樓鄰居的門。一樓住著一對美國老人，他們告訴我公交車的時間并不是固定的，而且會根據天氣等原因臨時取消。他們說因為天氣太冷，所以公交車很有可能取消了，讓我明天再去試試。

第二天我又來到車站，并成功等到了車。在路上，我發現車廂里幾乎都是黑人，而且都是一些屬于老弱病殘的乘客。作為唯一的亞洲人，我在車廂里顯得尤為明顯。公交車搖搖晃晃地開了半個多小時才到達目的地，這是我第一次來到市中心。大家千萬不要對美國的城市寄予太高的希望，尤其是市中心。托萊多市中心魚龍混雜，這里經常有槍殺案或搶劫案的傳聞。因為剛到美國不久，我對這些情況不甚了解，便開始按照中國式思維考慮問題，認為市中心的治安狀況應該會好一些。不見黃河不死心的我，總感覺不去一次托萊多市中心，就好像少了些什么似的。

等我到了市中心后，眼中的場景讓我目瞪口呆：這個城市還不如我家的縣城大，大街上徘徊著各種膚色的人。我一路走過去，好幾個人試圖和我搭訕，還有幾個人跟著我走了一路，一邊走一邊試探我。他們漢語、日語和韓語都會說一些，主要都是打招呼的內容。我堅定地走著自己的路，一個字都沒敢說，頭也不回地按照地圖找到了那家超市。總算是看到了中國人和中國的東西了！買好所有東西后，我又與店里的東北售貨員聊一會。剛剛走出超市，我就萌生了逛一下這個小城市的念頭。想著憑自己的步速，不出1小時可以走遍全城，我就邁開雙腳，沿著城市的一邊開始走。一路上，我看到了市政府、兒童中心、銀行大樓和比較高級的酒店。讓我萬萬沒想到的是，這里居然還有一個博物館，于是我就決定單獨安排一天參觀這個博物館。

游覽完全城，我來到了公交車站等車。在料峭的寒風與當地人各種的招呼中，我開始還能淡然處之，后來便開始胡思亂想：公交車會不會臨時取消，我是不是要在這里過夜，會不會有意外發生……戰戰兢兢地度過了漫長的1個多小時，我終于看到公交車從遠方駛來。有了這次經歷后，我再也不敢輕易去市中心了。

本文編輯：王鈺。聯系郵箱：445453933@qq.com