《星光大道》啟示之一:嘉賓太油了就別用了

《星光大道》啟示之一:嘉賓太油了就別用了

不惑集POINT

穿大衣、罩毛巾就一定是草根的標(biāo)配嗎？為什么這些草根特別容易越唱越油呢？

國慶特別節(jié)目乏善可陳，倒是央視的《中國民歌大會(huì)》一上來就把我給唱哭了。西北民歌特有的蒼涼和悲涼終于回來了，把“山丹丹開花紅艷艷”唱油了、唱歪了的幾個(gè)熟臉總算不見了。

這讓我想起了這樣一件事：主辦方的另一檔老牌綜藝節(jié)目《星光大道》近年來常遇麻煩，夏天我去參加了這個(gè)欄目的一個(gè)小型研討會(huì)，出主意想辦法。獲得大家比較認(rèn)可的一個(gè)想法就是本文的題目：嘉賓太油了就別用了。

中國電視的油水太大，用不了幾個(gè)來回，不少人就“油”得不得了。君不見，不管什么時(shí)候都是那首成名歌，張嘴就來，越唱越油，一副以不變應(yīng)萬變、不倒你胃口不罷休的架勢(shì)，這是所有“唱油者”的標(biāo)配。

“油”的解釋很有意思，權(quán)威的《現(xiàn)代漢語詞典》除了“動(dòng)植物體內(nèi)所含的液體脂肪或礦產(chǎn)的碳?xì)浠衔锏幕旌弦后w”這樣的動(dòng)植物學(xué)定義外，還有社會(huì)學(xué)的解釋：油滑。并且列舉了一些人們熟悉的詞語，比如油腔滑調(diào)、油頭滑腦、油頭粉面、油嘴滑舌，等等。百度上的解釋更貼近影視傳播的現(xiàn)狀，其中之一是：1.自以為是的公務(wù)員保守心態(tài)，認(rèn)為這首歌該怎么唱就一路這樣唱下來，給人感覺好穩(wěn)好會(huì)唱卻沒有唱出歌曲的情感和故事；2.過度賣弄歌唱技巧，例如自認(rèn)為會(huì)抖音就是代表很會(huì)唱歌。總之只需簡(jiǎn)單搜搜，最容易記住的就是：“油”=賣弄。當(dāng)然，還有炫技、不走心、缺乏真情實(shí)感……

如果按照嚴(yán)格的學(xué)術(shù)要求，網(wǎng)絡(luò)的定義當(dāng)然不夠規(guī)范，甚至你都能很容易地發(fā)現(xiàn)其中的錯(cuò)別字。但大白話反而是一針見血、直指要害的，我認(rèn)為，對(duì)“油”的解釋就是如此。

有些歌是不能被唱“油”的，這個(gè)底線首先還不是歌者不能“油”，而是歌曲本身在任何情況下都不允許“油”，這是由歌曲本身的底蘊(yùn)和地氣決定的。就拿《山丹丹開花紅艷艷》來說，這首歌公開發(fā)表在1972年2月6日的《人民日?qǐng)?bào)》，通欄標(biāo)題是《陜甘寧邊區(qū)五首革命歌曲》。這五首歌是主創(chuàng)人員在陜北的窯洞里一字一句摳出來的，在當(dāng)年文革特定的歷史條件下越發(fā)顯得彌足珍貴。其中的“毛主席來了晴了天”與《東方紅》的“東方紅，太陽升，中國出了個(gè)毛澤東”有異曲同工之妙。你可以用“領(lǐng)袖是人不是神”作理性分析，但不能否認(rèn)歌曲本身的真情實(shí)感和演唱時(shí)必須有的珍惜與敬畏。央視主持人朱迅有句話給人深刻印象：民歌是從血液里流淌出來的。既然如此，無論是科班還是草根，對(duì)歌曲中“地氣”的理解就不能是頭上搭塊白毛巾就以為到位了，以為“穿上馬甲就認(rèn)不出你啦”。

“向經(jīng)典致敬”，央視四套有這個(gè)名字的節(jié)目。這檔節(jié)目充滿了對(duì)經(jīng)典的敬意和對(duì)觀眾的誠意，在郭蘭英、施光南面前，沒有“油”的市場(chǎng)。主旋律當(dāng)然是經(jīng)典的重要組成部分，而民眾中口口相傳的民歌同樣是經(jīng)典，同樣需要用心去唱。群眾的眼睛是雪亮的，評(píng)委的眼睛是賊亮的，藝術(shù)的造詣和舞臺(tái)上混吃混喝的“油”之區(qū)別洞若觀火。

一檔競(jìng)賽類綜藝欄目的壽命有多長(zhǎng)，相當(dāng)程度上取決于從它的舞臺(tái)走出來的代表人物能走多遠(yuǎn)。我們看看具有代表性的《超級(jí)女聲》。且不說李宇春，至今還是一位唱將，而且在影視方面也表現(xiàn)不俗。譚維維更是以一曲高亢激昂的《華陰老腔》成為春晚的亮點(diǎn)，觀眾在老腔新唱時(shí)產(chǎn)生審美聯(lián)想甚至生命聯(lián)想——咱爸咱媽到了那把年紀(jì)還能嘶吼老腔，那是他們的福氣也是我們的福氣；同樣，我們到了那把年紀(jì)也能吼上一嗓，那是我們的福氣也是我們兒孫的福氣。這就是超越藝術(shù)與審美之外的社會(huì)學(xué)、人類學(xué)、遺傳學(xué)意義。

《星光大道》還在苦苦掙扎，從中折射的是央視近年來在綜藝節(jié)目整體上的焦慮和不知所措。《中國民歌大會(huì)》以全民草根的方式閃亮登場(chǎng)，放射出中華文化特有的奪目光輝，也顯示著國家大臺(tái)的應(yīng)有實(shí)力。宏大敘事之余，人們也在重新認(rèn)識(shí)電視的接地氣和鄉(xiāng)土氣：穿大衣、罩毛巾就一定是草根的標(biāo)配嗎？為什么這些草根特別容易越唱越油呢？祛除油漬的辦法有哪些？

時(shí)統(tǒng)宇，中國社會(huì)科學(xué)院新聞研究所研究員、中國新聞事業(yè)研究室主任。