萬瑋
人這一生,有很多難關(guān)要過。每一個人,每一個年齡階段,最難的事各有不同。
我小的時候,成績一直名列前茅,但家里經(jīng)濟(jì)條件不好。最難的事不是考試,而是學(xué)校搞活動,需要交費(fèi)。別的孩子是考試成績不佳,拿著試卷回家讓父母簽字,回家的路上步履沉重;我則是向父母要錢不知怎么開口,心中躊躇。對一個孩子來說,那是天大的難事。
后來長大,進(jìn)了中學(xué),家里經(jīng)濟(jì)條件有所改善,最難的事不是交錢,而是上臺發(fā)言。因?yàn)槌煽兒茫蝗边x為班長,然而生性內(nèi)向,不愿拋頭露面,連上臺領(lǐng)獎的事都由副班長代勞。偶爾被點(diǎn)名要求發(fā)言,還是很大的場面,準(zhǔn)備的過程就是一種煎熬。
等到讀大學(xué),陌生的城市,陌生的節(jié)奏,井底之蛙發(fā)現(xiàn)了世界的廣闊,意識到人外有人、天外有天。在那陌生的環(huán)境中,無論哪個方面,總有一些同學(xué)始終無法超越。學(xué)業(yè)上的挑戰(zhàn)還在其次,最難的事是融入新的環(huán)境。當(dāng)身邊的上海同學(xué)用上海話調(diào)侃你,你卻不明就里,那種感覺真是難忘。
工作之后,苦惱的事情也是一樁接著一樁。第一次做班主任,沒有經(jīng)驗(yàn),遇到的又是調(diào)皮的孩子,逐漸失去了威信,班級失控,問題層出不窮,情況越來越糟,最終無力回天,被撤去班主任職務(wù)。至今還記得那個炎熱的夏天,被主任約談時腳底發(fā)涼的感覺。
后來,工作上漸有起色,個人問題成了大麻煩。眼看臨近30歲,還沒有女朋友,父母親逼著相親。相了十幾回,看上我的我看不上,我看上的又看不上我,到后來懼怕相親,心生自卑,感覺這輩子再也找不到合適的人了。
做教導(dǎo)主任之后,有一次部門工作人員出現(xiàn)失誤,期中考試的試卷在印制過程中出錯,導(dǎo)致一個年級的學(xué)生必須重考。校長要求我承擔(dān)責(zé)任并做公開檢查,我委屈得直掉眼淚,又被批評心理素質(zhì)不過關(guān)。那份檢查我至今也不知道是怎么讀完的。
再往后,逐漸明白了一個道理,再難過的坎兒,總還是要去跨越;再糟糕的現(xiàn)狀,總還是要去面對。當(dāng)時覺得最難的事,多年之后反而不值一提。而人生閱歷的增長則讓我的心態(tài)越來越平和——沒有過不去的坎兒,沒有解決不了的問題,天不會塌下來,太陽照樣升起,地球照樣轉(zhuǎn)動。人生最難的不再是一件件具體的事,而是境界的提升。
一次偶然的機(jī)會,參加了一場培訓(xùn),才知道自己以往這么多年來,太習(xí)慣于自己內(nèi)心的評判標(biāo)準(zhǔn)和思維方式,對于外因帶來的糾結(jié)和困擾過于敏感。其實(shí),當(dāng)跳出原來的框框,看到自己的“小”、看到自己的局限并嘗試做改變時,才知道,這世上最難的事原來是改變自己。
難歸難,內(nèi)心還是變得釋然,不那么痛苦了。能改變的事情盡量去改變,不能改變的事情還得去面對,只要自己努力了就行。盡人事,聽天命吧。
兩個多月前,看到科幻小說《三體》獲雨果獎的消息,多年不看小說的我買了一套三本,用一個周末看完。看完之后,不勝感慨。周一學(xué)校的行政例會議題是每個部門陳述工作中遇到的難題,最后做校長總結(jié)時,我說:“各位所遇到的難題都不算什么。以前有一位師兄告訴我,人這一生,除死無大事。而最近我看了《三體》,我最大的感受是——死,也不是什么大事。人這一生其實(shí)沒什么難事,只是我們把自己看得太渺小了。”
(本欄責(zé)編 盧麗君)