聽見玉米生長的聲音（外一篇）

楊素筠

在新疆伊犁喀班巴依的雪峰下有個恰布其海，也叫恰海，海邊有一個美麗花園，主人在園里種滿了太陽花、玫瑰和向日葵。每天忙完地里幾千畝的活后，他說最想干的事就是回到恰海邊的花園里，在黃昏來臨時，一個人靜靜坐在園子的石階梯上，看花園里壯美的夕陽慢慢地落在大漠那邊，聽花園外恰海微微蕩漾的波濤聲，他會一個人就那么靜靜的坐著，坐到月亮在東山頂上升起也不愿睡去。

這時，他會想著遠方，他說最想得多的是遙遠的故鄉。一年里，有一大半的時間是一個人就這么靜靜坐著，看日落，看星星月亮，也想很多事。

他說也想愛情，也想友誼，也想前途，也想村子里的老鄉，也想自己種植的那塊玉米地，還有要想想村里委托自己看管的那塊林地，也常常想想山頂那二十萬公頃的有些沙化的草場和草場上的牛羊，還會想該好久去伊寧機場或者烏魯木齊機場接送來去的親人朋友。

雖然園子守門的哈斯拉拉每日都來邀請他去喝奶茶，但是一個人看月亮時還是會感覺孤獨。還好，在每年七、八月，他就會在這里等到放暑假的老婆和在上小學的兒子，當然還有孩子的外婆和爺爺。

修在花園里的房子足夠提供給八家人同時來這里住宿，朋友來了都免費吃住在園子里。

今年，應花園主人的再次邀請，我決定去新疆看看。出發的理由很簡單，就是今年5月他來馬爾康我們家里時候給我說的那一句話：“姐，你來新疆看看吧，不為別的，你來聽聽月光下我種的那幾千畝玉米生長的聲音吧，那是多么美妙的聲音，只有聽了你才會知道。”我來到這個花園時，是8月初的一個深夜，夜里周圍什么也沒有看清。第二天一個早我就忙著想去聽玉米生長的聲音，起床來到走廊上，我好奇地看著窗外的花園，并驚奇的聽見有海浪拍岸聲，昨夜倒床就睡著了，還真沒有聽見過海浪的聲音。

我一下被花園美麗和園外蔚藍色的海水迷住了，向日葵正在晨曦里盛開得金黃一片，看見了玫瑰花和七色太陽花的花園。

太靜美了，恰海碧波蕩漾，海與花園間留出幾塊整潔的小土地，我跑到園子情不自禁走來晃去，摸摸向日葵，看看玉米穗，伴隨著幾十只珍珠雞像小鴨子一樣的鳴叫聲，看著一隴一隴的南瓜，西瓜，土豆，西紅柿、四季豆，甜玉米、茄子，海椒，感覺這一切是多么美妙。

當天早上我認為自己看見了有生以來最大的一大片向日葵地，后來的幾天時間我卻見識了北疆伊犁土地上種植成千上萬畝的那些向日葵，玉米，高粱，小麥，油菜和紫蘇的壯美。

不知什么時候，兄弟已經走到我的身旁。他說，姐姐這花園漂亮嗎？我高興地說“漂亮極了，真美呀，你自己種的這一切嗎？”他說，是我與堂姐文姐種的，那些玫瑰花是我專門為老婆種的，為老婆種了二十幾畝的玫瑰花。我驚訝中被感動，我說你可真浪漫。他說“真的，5月底一場暴雨和大風差點把花園毀了，當時全部的花苗都倒在泥濘里，我姐姐她們想放棄這些花了，是我鼓勵了大家一定堅持，我們一株一株的給它們搭了支架，你看今天滿院子的花還真不容易。”

我看著這土地上幾百株太陽花和玫瑰花，看著眼前這個三十幾歲的結拜弟弟，我眼潤了，我悄悄查看了一下花葉下的莖稈，是的，每一株莖稈下都綁著一些白色的帶子和一些樹椏支架，雖然季節的花葉已經掩蓋了那些支架。

再看看那滿院子的鮮花，仿佛那些美麗的花朵是因為有了愛情才如此芳香。

弟弟四川大學畢業后來到新疆，就沒有再離開過這里。他說在草地長大，有草原情結，就想生活在草原上，想當一個改造大地的現代農民。他貸款幾百萬加上借姐姐的幾百萬元在這里搞起了糧食種植，多年奮斗后，他在這里將幾千畝沙化的草場改造成了肥潤的玉米地。他說“收成后我將繼續投資在土地上，想帶領村民致富，今后想將主要精力用于治理草原沙化。”我想，不管怎么，他在努力，他在努力實現自己想做一個中國當代農民的夢想。

他的種植項目得到政府的關心，也得到村人的友好幫助，三次投資灌溉失敗后，通過摸索他自己設計了抽水機系統工程，這個季節大型抽水泵發出巨大的抽水聲，要把水提灌到5公里以外山坡地里，幾千畝玉米每一株根下都有一個小小滴灌頭在澆灌著玉米。我用了整整一天時間都沒有走完他那一片玉米地。

在這里，看花，看海，弟弟也帶我去幾百公里賽里木湖玩水，還去了古老的那達慕蒙古人賽馬場里，與朋友一起讓越野車以每小時160碼速度放任追逐，還去了美麗的拉那提大草原，也去看了以哈薩克族民族英雄喀班巴依命名的雪峰，還有霍爾果斯大口岸，看見國家“一帶一路”建設的壯美場面。我們也一起翻越了天山南北上千公里的路，為的是去看了我夢里的吐魯番葡萄，看王蒙《那邊的風景》的石河子和王洛賓歌曲描述的達阪城、阿拉爾罕、奎屯和烏魯木齊。

在伊犁昭蘇的天馬場，我看見了神話里描述的俊美無比的汗血寶馬，伊犁馬、英純雪馬，經他詳細的介紹我也知道了細君公主的故事。從這些駿馬和古代公主的故事里，我知道了伊犁在歷史上曾是烏孫國故地，西漢武帝時烏孫占據了伊犁河流域及其以西的地域，發展成為西域的一支重要政治力量，公元前105年，烏孫王遣使長安送漢武帝“天馬”千匹，要求和親結盟。漢武帝以江都王劉建之女細君為公主，遠嫁烏孫王獵驕靡，被封為右夫人。繼烏孫之后，在伊犁大地上哈薩克人，厄魯特蒙古人，突厥人，回鶻人相繼登上歷史舞臺，他們和漢人，滿人一起為開拓邊疆，保衛邊疆作出了杰出貢獻。

今天，我看見昭蘇的天馬們依然那么俊美，送長安漢武帝的那千匹的天馬們，我卻不知道被牧放到了哪片草原。

在月光和星星的夜晚，弟弟專門抽出時間，陪我去聽幾千畝玉米生長時發出的聲音，他說最美聲音是在月亮和星星升起的凌晨。“噼啪、噼啪、噼噼啪啪，噼噼啪啪”這是玉米生長的聲音，讓人激動，從此我會更加親近土地和糧食。弟弟說，他常常會躺在大地中間享受這種唯美的音樂，這聲音能帶給他無比的喜悅和力量，這聲音讓他不再感覺孤獨和畏懼，期待著秋天一地玉米金黃。

村里委托弟弟照管著幾百畝的次生林地，弟弟秀氣的媳婦愉快地告訴我“姐姐，一定要去看看，那林子很美，花草豐茂，還有橫貫林間的小河流。”我去時，那林子里野草和五色的花兒遍地，我以為野草地里可以盡情撒歡，卻聽見弟弟大聲告訴我“別亂跑，跟著我走出的這條路，盡量不要把花草踏壞了。”林子里小河溝還真多，清澈見底的河水在林下靜靜流淌，野草野花茂密。

我們家與弟弟相識在馬爾康，已經快十年了，他從一個稚氣的大孩子已經長成了男子漢，弟弟說，有條件時他要把他所在的哈薩克族村打造成世界一流的度假旅游地，想帶動村人建設幸福美麗家園，他說他很愛恰海，還有花園里他家那輪輝煌如血的夕陽。

離開恰海時，他說“姐姐，你喜歡這里的花園，希望以后有空就到這里來，我陪你靜靜地看花園里最美的夕陽，喊我哥也來，咱們也一起看海，看花，喝糧食釀制的酒，喝土魯番的葡萄酒，在月亮下想友誼，想故鄉，也想想地里的莊稼和山坡上的牛羊。”

喜歡一個人靜靜看夕陽如血、看星星閃耀，愛聽玉米在月光下生長聲音的人，一定深愛著腳下這片土地。在未來的日子，他說要做一個地道的中國農民。

那玉米生長的聲音，仿佛恰布其海億年的呢喃和相思。

我想一個能把生活友情看成詩一般美好的現代農人，他是想用五谷為大地寫詩的人，想用玫瑰為大海作畫的人。他在恰海邊花園種下的玫瑰一定會更加芬芳動人。

聆聽吐魯番的遙遠

王洛賓那首“吐魯番的葡萄熟了，阿拉爾罕的心兒醉了”膾炙人口的歌曲，是很多人和我想去新疆吐魯番的原因，所以，我除了想聽幾千畝玉米生長的聲音外，去吐魯番吃葡萄聽王洛賓的歌曲更是我要去新疆的重要原因。過去，周圍的人都告訴我，吐魯番是很遙遠的地方。

記得七十年代初，五、六歲那年我生了嚴重的急病，生病后我突然不想吃任何東西，舅舅一封加急電報將在高原工作的父母召回母親的老家。父母帶著有些奄奄一息的我去了成都看病，也一同帶著我的哥哥姐姐和表姐，看完病又帶我們幾個孩子去了成都的人民公園，見我什么也不想吃，病得可憐，爸爸就在公園前的一個水果門市部買了幾串葡萄和水蜜桃給四個孩子，這在當時是相當奢侈的食品了。父母也許自己都沒有吃過那甜美的味道吧。在吃之前還專門在公園的照相館里給四個孩子照了合影，相片上每個孩子人手里一串葡萄一個大大的水密桃，那張合影至今保存著。母親后來告訴我，說吃了那些葡萄和水蜜桃以后，我開始認真吃飯了，慢慢的病情也一天一天就好了。

那天售貨員說那是新疆吐魯番的葡萄。以后我就常常纏著大人要去吐魯番，可是他們告訴我，吐魯番很遙遠。

今年8月，在吐魯番葡萄熟了的時候，應我小曾弟弟的邀請，懷著對吐魯番葡萄的渴望，我終于來到了遙遠的新疆。

新疆離我生活地方的真的很遠，我從高原小城馬爾康坐四百公里車到成都，再從成都坐了四個多小時飛機到達新疆伊犁州的伊寧，下機后還坐了六百公里才來到了小曾弟弟恰海邊的花園，當他告訴我他家所在地恰海到吐魯番還要翻越近一千公里的天山山脈，我當時就傻了。在北疆的十天時間小曾弟弟也沒有再問去不去吐魯番，我也沒有再提。

北疆伊犁，我完全被初秋的陽光下，那一望無際的金色向日葵和哈薩克大地上成千上百萬畝即將成熟的五谷迷住了，我想這次就是不去吐魯番也不遺憾了。在我告訴弟弟，我還有三，四天假就回成都時候，他突然告訴我說明天我們去吐魯番。我沒有拒絕，立即答應，因為我是渴望去吐魯番的。

弟弟帶著我們以一天翻越天山南北一千公里路程，奔向烏魯木齊，去了吐魯番。一千公里的路途，道路兩旁不斷地變化著景象，一天里，好像讓我在時光隧道中穿梭，穿過了多石少樹神奇而俊美的天山，穿過種滿棉花和糧食秀美而富庶的奎屯和烏魯木齊的大地，也穿過了寸草不生荒涼而沙漠的戈壁，穿越了王蒙筆下那個石河子大油田，也看見了達板城幾百臺風輪發電機飛旋的壯觀。去了二次吐魯番的兵兵哥一直陪著我，來到了遙遠的吐魯番。

當我第一眼真實地看見掛滿一架架葡萄的吐魯番時，那一刻，我想我一定比王洛賓歌詞里的阿拉爾罕還要醉。樹枝上，墻頭上，房檐下，庭院里，到處都是飽滿欲滴，甜美無比的葡萄，它們肆無忌憚地擁擠著懸掛在我目光所能看到的任何地方，柔韌而繁茂的葡萄葉子遮擋著午后的陽光，雖然地表溫度高達攝氏四十多度，但是，走在葡萄架下卻一陣涼爽。曲徑通幽，葡萄藤交織，掛滿枝頭的葡萄觸手可及。

看見成千上萬串的無核白和馬奶子葡萄樣子飽滿，晶瑩剔透，我像個孩子一樣無法掩飾自己內心的歡喜，幾次想沖動去摘幾顆葡萄，但是游客須知上標有“禁止隨意采摘，罰款50元。”在達瓦孜民俗村的葡萄架下，我喜悅和戀戀不舍的樣子，被站在一旁一個很俊朗的維吾爾族老大爺看出來了，他走到自己的葡萄架下，熟練的摘了一串很漂亮的無核白葡萄送給我，由于高溫也由于激動我滿臉是汗，他先讓我坐在他身旁的大電扇旁，再用葫蘆瓢給我洗了洗那串葡萄，葡萄遞給我手里那滋味與我小時候父親遞給我吃的那串葡萄味道一樣甜美。奇特的地理環境和溫度，讓這里的葡萄皮薄肉厚如珍珠晶瑩剔透，吃到嘴里甜美鮮嫩，勝過瓊漿玉液。

黃沙遍地，大漠蒼茫的火焰山是去葡萄溝的第一站，名揚世界的火焰山是“西游記”里唐僧師徒取經經過的地方，赭紅色的山體看似烈火在燃燒，崇山禿嶺寸草不生，溫度計顯示當天中午溫度71攝氏度。如此熾熱的地域，怎么會有一片綠洲。吐魯番葡萄溝坐落在這片熱土上，它卻有一片清涼世界。這一切都因神奇的坎兒井，坎兒井它是吐魯番更是新疆的。它是幾百年前新疆的先民們，利用地面坡度從天山腳一路開鑿到吐魯番地下的無數條的地下水渠，整個吐魯番農田和肥美的葡萄得益于這項灌溉工程。坎兒井已有幾百年的歷史，最古老的吐爾坎爾孜坎兒井沒有改過道，它的使用近五百多年的歷史了。從空中俯瞰，吐魯番的地下坎兒井有一千多米條，全長五千多米。古代文明造就了現代的風采。

一條千百年的古老坎兒井暗渠，將水引流穿過地表溫度在攝氏70度的火焰山腹下，匯成一股很大的水流一路奔騰到了吐魯番和良田。走入地下暗渠，絲絲涼意拂面而來，涼意遍布全身，怡人心脾，暗渠里的水質分外清亮，它用這純凈甘甜澆灌著吐魯番的葡萄，犒勞著勤勞智慧的新疆人民。走進坎兒井民俗村，看著幾米地下清涼的渠水靜靜流淌，思緒與它一起向著遠方蛛網一樣的地下溝渠奔去。

吐魯番的葡萄歷史悠久，歷史究竟有多久遠？高昌故城和柏孜克里克千佛洞考古挖掘已發現吐魯番千年前就有葡萄種植，而兩千年的前西漢時期張騫出使西域時也發現了吐魯番的葡萄。千年的歷史讓吐魯番的葡萄蒙上了一層神秘面紗，也讓葡萄成了吐魯番特殊的文化符號。當地維族人告訴我，吐魯番葡萄溝以盛產葡萄聞名于世，主要產無核白，馬奶子等近一百余種葡萄，已經完全成了國內外游客觀賞葡萄的旅游圣地。

在王洛賓音樂藝術館，我停下腳步，靜靜地聆聽維族藝人婉轉的淺吟低唱。冬不拉和都塔爾的聲音回旋在葡萄的藤蔓之間，是吐魯番對歲月如癡如醉的傾述。在吐魯番，聽得最多的也是那曲“吐魯番的葡萄熟了”。

我萬分喜愛葡萄架下，土墻龕里的那些土陶罐：雙耳罐，單耳罐，大肚罐，四耳罐、細腰口罐、多孔罐，站在葡萄的光影和歲月里，造型各異盡顯異域風情，罐體上搖曳著斑駁的陽光，罐身散發出一種純粹的泥土光亮，抑或千年的酒味還沒有散去，葡萄架下它們盛裝滿了有關酒的故事，土罐與月光他們讓吐魯番的日子顯得神秘而悠遠，我想，那些古代英雄與美女，古老的大海與綠洲一定與它們有關，葡萄酒和馬奶子酒也一定與它們有關。就這樣，陶罐用靜靜的姿態，站在葡萄架斑駁迷離的光影里不愿遠去，仿佛是在訴說著千年前樓蘭姑娘與西域王子千年不朽的愛情。我多想聽聽盛裝在土罐的那些故事哦，一千零一夜我也不會厭倦吧。

葡萄不僅僅做成葡萄干，還被釀制成葡萄酒。吐魯番那些美輪美奐的陶罐只適合用來盛裝這樣的葡萄美酒。吐魯番，讓我的腳步留戀不前。夜里留宿在溝內的農家，喝著葡萄酒，大家在帥氣的小伙子都塔爾音樂聲和維族姑娘動人的舞姿中醉去。也許我喝得沒有他們那么急，我還沒有完全醉去，主人讓他美麗的女兒陪著我繼續在園子的葡萄架下聽音樂。清涼的大漠明月透過斑駁的葉子落在我身上，土墻上存放的那些盛滿美酒的陶罐更有了夜晚深深的迷離，月色淺淺，夢境一般誘人遐想，思緒很容易飛馳，仿佛聽到了千年前蒼茫大漠風沙聲和來來去去那些西域商人的駝鈴聲，小聲讀讀“葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催”詩句，一個人坐在葡萄架下，靜靜的，仿佛能聽見每一株葡萄與美麗女主人很遙遠的故事。

吐魯番，突厥語意思是“富庶豐饒之地”。吐魯番是一座城市，比起城市，他更像是阿拉丁神燈里的是一個神話和傳奇。這片上天眷顧的土地，有著豐饒和甘甜的葡萄，更有那熱情好客的人民，他們用勤勞的汗水澆灌了千年的土地。

夕陽下，看著余輝灑在金色的黃沙上，塵世的紛擾仿佛被風沙吹散。

站在吐魯番葡萄藤葉的光影里，細細聆聽吐魯番的遙遠，仿佛吐魯番正從二千多年的遙遠傳奇故事里向我走來的。吐魯番遙遠與真實交替在我的腦海中，是那些訴說不完的豐饒與富庶、溫婉與熱情、音樂與舞蹈、傳奇與久遠、勤勞與智慧，戈壁與大漠，烈焰與冰雪，西域與駝鈴，美酒與愛情，陶罐與葡萄的故事。

責任編校：周家琴