本乎漢魏 兼采當時

近年來對薛兆東書法有所關注，對他的各種書體都感興趣——特別是隸書和行草，這些字給我帶來了快樂。他是創作者，我是鑒賞者，雖然不能親歷烹調的甘苦，但能品出菜肴的美味，作為一個“吃客”來說，當然會笑逐顏開。

王國維有一句名言：“凡一代有一代之文學，楚之騷，漢之賦，六代之駢語，唐之詩，宋之詞，元之曲，皆所謂一代之文學，而后世莫能繼焉者也。”這里有兩個意思：一是一個時代往往有其成就最高、最獨特的文學體裁，二是后人對前代達到高峰的文學體裁往往“莫能繼焉”！既然“莫能繼焉”，只好另行開辟，在新領域中創造時代獨有的東西，也就是新的“一代之文學”。這個看法，在書法領域同樣適用。

隸書肇始于秦、盛極于漢，在漢代達到了藝術頂峰。往后，魏、晉、南北朝、唐、宋、元、明的隸書水平便一溜煙下滑，較之漢代的成就已經相形見絀了！清代碑學興盛，有隸書“復興”之說。寫的人多了，成就也比魏晉到明末的水平高了，確實可以叫做“復興”，但是和漢代隸書的成就比，實在太過羞慚！草書亦然，今體草書，小字以晉人為高峰，大字以唐人為最，后世罕能企及。雖說唐、宋、元、明的行書也很好，但“天下第一行書”是晉人的東西，唐、宋間所創造的“天下第二行書”、“天下第三行書”，不管是藝術水平還是歷史影響，比那個“天下第一”總是差一些了！

現在我們在另一個時代。面對書法史上已經創造的高峰，依然是“莫能繼焉”！幸好這不妨礙一代有一代之書法，不妨礙當代書家“在繼承的基礎上創新”，創造出體現著我們時代特色的書法。就是說，一方面繼承前人，一方面表現時代精神，體現時代個性，還大有可以作為的空間。薛兆東書法，走得就是這樣的路子。

薛兆東書法的繼承和創新，可以用“本乎漢魏，兼采當時”八個字來概括。本乎漢者為隸書，本乎魏者為行草，這是薛兆東隸書和行草書的根本。兼采當時，就是受時代風氣影響，體現了時代書家的精神面貌。

薛兆東的隸書取法的對象是漢隸，主要是東漢碑版隸書，其次才是簡、牘、帛書法。這一點從他隸書的基本體勢上可以看出來：其隸書的基本結構，是東漢碑版，即漢隸成熟時期的隸書樣式，筆畫形式，有簡牘帛書的成分。他究竟學過哪些漢隸？面對那些已經是“自己面貌”的“創作”，我曾經做了點“按圖索驥”的工作！但是收獲不大，跡象明顯的能夠看出一些，跡象不明顯的就沒有辦法了。畢竟“化學反應”不同于“物理改變”，從桌子的“物理改變”中，很容易看清其木材，但是從水中，不經化學分析不知其中有氫氣和氧氣。沒辦法，既然要論其書，不免要“兼論其人”——去查他學習的資料。據說，他對《張遷碑》《禮器碑》《鮮于璜碑》和秦漢簡牘等名帖都下了很大的功夫。這時候回頭再看他的隸書，果然，其隸書中方筆，正是《張遷碑》的起筆法，另一些筆畫的起筆，分別來自《禮器碑》《曹全碑》等。在“筆意”上，薛兆東隸書兼具《禮器碑》的遒勁、《張遷碑》和《鮮于璜碑》的質樸雄強、《曹全碑》的溫潤秀雅。

薛兆東的行草書臨習過王羲之《蘭亭序》《圣教序》、孫過庭《書譜》、張旭《古詩四帖》、顏真卿《爭座位帖》《祭侄文稿》、懷素《自敘帖》、黃庭堅《諸上座帖》以及米芾、王鐸等人的作品。這也是“蜂子采蜜”的辦法，只要花中有蜜，那便去采！采得百花釀成蜜，至于誰來品嘗已經是后話了。其行草之小者，以王羲之、孫過庭書法為本，稍大者，取法黃庭堅、王鐸等。所以，他的小行草精致，大行草恣肆，都不乏“書卷氣”。讀他的行草，等于和讀書人對話，總感覺“文縐縐的”。

其書有本有源，還有時代精神。他一開始學習書法的時候觀看過歐陽中石、劉炳森、啟功等人的書法講座錄像，自然會受“時代影響”。后來，他又到清華美院、中國書法家協會培訓中心學習過書法，還參加過不少中國書協主辦的展覽。這樣，形形色色的當代書法家和書法藝術展出的形式，就在不知不覺中影響到自己了。沒有一個書家能夠脫離自己的時代，像趙孟頫那樣“復古”的人也不能！他學王羲之，依然帶著元代的特色。所以，重要的不是逃避時代的影響，而是批判性地“深入當代”、介入現實，對當代藝術精神、藝術形式要有深刻的理解、正確的判斷和恰當的棄擇，以便選取其中既很好地繼承了傳統又符合時代精神的部分，把它們融入自己的書法創作中。簡單說，就是要“棄其糟粕，取其精華”。我看到，當代民間不得法的“俗書”、專業群體中狂野激進的“天書”以及先鋒派不知所云的涂鴉都被薛兆東排除了，他選擇了那些繼承了古典書法技法、精神的書家為鄰為伴。這是難能可貴的，也是他的書法路數能夠始終保持“雅正”的關鍵。

能夠做到“古不乖時，今不同弊”，在書法方面，薛兆東取得了相當的成就。但我希望，也相信他不會以此為滿足，而是會向著更廣闊的藝術空間和更高的藝術境界邁進，為欣賞者提供更多、更好的精神食糧。