心神的曠遠(yuǎn)

在論及陳思源藝術(shù)的源發(fā)時(shí)，不少人愿意從東西方藝術(shù)差異和不同文化背景方式著眼，為藝術(shù)家找尋一個(gè)有別于西方現(xiàn)代藝術(shù)邏輯的中國(guó)源泉。也并非沒(méi)有道理。因?yàn)閺年愃荚?989年創(chuàng)作的《永恒》（曾入選第七屆全國(guó)美展）到《寂·景》（2007）、到《內(nèi)象》（2009）、再到《有容》（2011-2012）、《透世》（2012-2013）之后的所有作品，跟刻意對(duì)抗或討好西方的東方化、中國(guó)化的企圖不同，陳思源的目的其實(shí)并不在文化形態(tài)和藝術(shù)形態(tài)的層面本身，而是更為本質(zhì)。因?yàn)樵陉愃荚纯磥?lái)東西方藝術(shù)的本質(zhì)是一致的，所以我們不用以西方的藝術(shù)史觀來(lái)評(píng)判中國(guó)的藝術(shù)……陳思源的繪畫(huà)藝術(shù)是指向自己內(nèi)心深處的，所謂的表現(xiàn)手段有傳統(tǒng)繼承所得，也有從西方學(xué)習(xí)而得，更有自己實(shí)驗(yàn)的結(jié)果。陳思源認(rèn)為將作品歸納成十分完整的樣式和風(fēng)格不是他的做派，因?yàn)樵诓煌臅r(shí)間和空間畫(huà)家自身都會(huì)有不同的思想律動(dòng)，他認(rèn)為作品只是記錄那些律動(dòng)的片段，就像心電圖顯現(xiàn)出的是自我認(rèn)識(shí)世界的角度和層次。

陳思源的繪畫(huà)很容易被導(dǎo)入“大象無(wú)形”的東方思想，然而這樣的判斷無(wú)疑有些輕率。因?yàn)殛愃荚吹睦L畫(huà)，除了混沌力量是通過(guò)色彩及形態(tài)的駕馭，它更多的是對(duì)心神情境的回應(yīng)，看似偶然，陳思源卻對(duì)這種偶然性進(jìn)行本質(zhì)上的改造，直到畫(huà)面出現(xiàn)了讓人久久凝視的夢(mèng)境。夢(mèng)境即碎片，而且充滿了不確定的快感，陳思源似乎在攔截一種由傳統(tǒng)生成的卻在當(dāng)代分崩離析的幻化的圖片，以現(xiàn)代繪畫(huà)者的姿態(tài)保持并對(duì)稱于當(dāng)代性圖像。陳思源作品中色暈之間咬合的痕跡，是形而上的感性表現(xiàn)，忽明忽暗的色彩閃爍著生命軌跡，復(fù)雜多變的空間結(jié)構(gòu)渾然一體。畫(huà)面脫離了時(shí)空概念的空幽，空間中游離著參悟，隱含著宗教般的東方意蘊(yùn)，營(yíng)造出幽遠(yuǎn)、脫俗的境界。他以純粹的繪畫(huà)語(yǔ)言描繪出當(dāng)代人的精神訴求。“無(wú)念之念”的修煉在迷離的色彩中得到調(diào)節(jié)。這些在陳思源2012年至2013年間《透世》系列作品中得到了最好呈現(xiàn)，畫(huà)面上偶感景色的跡象，甚或是抽取“氣與勢(shì)”通過(guò)色彩之間的浮動(dòng)和自然契合體現(xiàn)，色彩內(nèi)在映透與“氳化”暗示著“氣韻空靈”的繪畫(huà)精神。

陳思源作品的另一個(gè)特質(zhì)，就是兼具中國(guó)古老傳統(tǒng)的美學(xué)特征，“致虛極，守靜篤”是中國(guó)審美的極致意境。“虛極”即是“無(wú)”，“無(wú)”是生命的起點(diǎn)也是生命的終點(diǎn)，“無(wú)”是靈魂自由的象征，在“無(wú)”中感覺(jué)生命，具有宇宙本體意義。這在陳思源的《有容》《透世》系列充分體現(xiàn)出來(lái)。《有容》《透世》系列中的混沌世界是一種精神“游動(dòng)”的“外部”凝視。這是中國(guó)人精神自由可貴的模糊性視覺(jué)呈現(xiàn)。猶如某種神奇的物種結(jié)構(gòu)，透出一種對(duì)模糊空間的駕馭……畫(huà)家通過(guò)對(duì)自然萬(wàn)象的觀察思考，上升到理性的空明世界，也從日常間隙中靠近世界的真相。“象”在中國(guó)文化里面有一種混沌性和多義性，甚至是一種無(wú)邊際的狀態(tài)。他的繪畫(huà)作品既非從形而下向形而上走，也并非形而上向形而下，而是把兩個(gè)東西進(jìn)行鏈接和互為轉(zhuǎn)換。萬(wàn)物皆生命，重要的是藝術(shù)家要把情感寄托在這些元素里面，這不是個(gè)人的力量，而是自然、生活給予人類的一種語(yǔ)言。陳思源的繪畫(huà)作品背后透出一種散漫的光芒，那些無(wú)形的色彩被納入到更開(kāi)闊的空間。從中我們感受到了一種生命力量的神秘和自然宇宙的廣袤。他回避敘事性與主題性，他的繪畫(huà)像是內(nèi)心的噴涌。隱藏在表象之下的是觀念的動(dòng)機(jī)，潛藏著從現(xiàn)實(shí)感受中獲得的形象，這些形象的意涵來(lái)自藝術(shù)家個(gè)人的現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)和內(nèi)心感受，成為展開(kāi)和漫延的基因，在結(jié)構(gòu)上對(duì)應(yīng)了藝術(shù)家感受到的外部世界。同時(shí)，陳思源又在營(yíng)造一個(gè)不同于客觀事物本身的幽謐的內(nèi)心世界，似乎讓我們感到大千世界無(wú)聲的生命。或許在時(shí)空之外，有一個(gè)更豐富的世界之存在。當(dāng)然要準(zhǔn)確得到他的情緒是困難的，如同要我們分析陳思源繪畫(huà)的筆觸一樣不可能。

《內(nèi)象》之后，陳思源運(yùn)用自己的繪畫(huà)語(yǔ)言創(chuàng)作出諸多更為純粹的藝術(shù)作品。《有容》《九章》和《透世》這樣的標(biāo)題，為他的藝術(shù)語(yǔ)言的純化提供了一個(gè)更為明確的入口……簡(jiǎn)言之，陳思源作品畫(huà)面里有一種自然延伸向外的感覺(jué)，我們的視覺(jué)并不會(huì)被框定在有限的畫(huà)框之中，而是擴(kuò)展到畫(huà)作之外更動(dòng)態(tài)的景象。畫(huà)面中的不確定性帶給人更多的是一種更為自在的生活態(tài)度；畫(huà)面中出現(xiàn)的很多非物質(zhì)實(shí)相都會(huì)觸動(dòng)觀者內(nèi)心情感的某根神經(jīng)。陳思源喜歡把景物置于一種曖昧的場(chǎng)景，營(yíng)造一種特定的情境場(chǎng)。但它很多是臆想，這種臆想有時(shí)更能準(zhǔn)確地表達(dá)出畫(huà)家要在作品當(dāng)中傳遞的情緒。他把真切的視覺(jué)感受物化為幻象，但那些形狀已然不是浮在畫(huà)面上的物質(zhì)形式。這些應(yīng)該來(lái)自于一種極端的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，是畫(huà)家和畫(huà)布以及顏料之間的觸碰。所以，極端“形式化”的繪畫(huà)其實(shí)沒(méi)有形式，因?yàn)橐环?huà)的形式，無(wú)論是幾何的、寫意的都是由特定的關(guān)系所決定，形式不是被概念所規(guī)定的，不是靜止的。不確定性并非放任和無(wú)序，而是解脫和自由，因?yàn)樗乐挥胁淮_定性才能向無(wú)限發(fā)展。這種形式是通過(guò)各種動(dòng)感的線條和色塊的聚合、交織、并置、擴(kuò)散最終形成了個(gè)人特有的氣息。畫(huà)面形態(tài)之間或覆蓋、承受、穿插、纏繞、交叉、通透。另一方面，還在于畫(huà)家肢解了圖像秩序，關(guān)注情感對(duì)純粹物質(zhì)的主導(dǎo)。陳思源的作品讓我們感到的是自然內(nèi)部的空間和畫(huà)家內(nèi)心的激情，是自然與心靈融通交匯的產(chǎn)物。層層疊加的顏料與色彩之間流動(dòng)彼此滲透，展現(xiàn)的是氤氳彌漫的大氣，表現(xiàn)出了內(nèi)心的擴(kuò)大，使主體對(duì)象釋放出個(gè)人化的某種思慮。

僅就陳思源近期的《透世》系列而言，總能讓人感知到傳統(tǒng)審美與原始生命的契合。畫(huà)面上既沒(méi)有因果這一時(shí)間鏈的作用，也使得繪畫(huà)的厚度消失于無(wú)形。他的繪畫(huà)更像“無(wú)為而治”觀念下的產(chǎn)物，“無(wú)為”可以站在相對(duì)高遠(yuǎn)的位置來(lái)俯瞰繪畫(huà)藝術(shù)邏輯帶來(lái)的弊端，因?yàn)槲覀冎肋壿嬙桨l(fā)嚴(yán)密反而破綻越多。繪畫(huà)藝術(shù)的魅力還在于發(fā)現(xiàn)超驗(yàn)的混沌之物，自然地融匯了多種可能性，但他難以決定也不肯決定用某一路徑來(lái)把這些表達(dá)得足夠清晰。由此看出，陳思源繪畫(huà)的建立是在諸多偶然發(fā)生之上。《透世》系列致使某種低沉的聲音似乎沁入到無(wú)形的空間，它既聳立在時(shí)間之外，又在空間之中運(yùn)動(dòng)。他的繪畫(huà)已經(jīng)直逼內(nèi)在化的語(yǔ)言，讓一切與它物發(fā)生感通。顯然，他所表現(xiàn)的繪畫(huà)空間以及形式語(yǔ)言是在刻意控制和隨意揮灑之間進(jìn)行了有效的轉(zhuǎn)換。陳思源的藝術(shù)從形態(tài)到精神，以更自我的方式轉(zhuǎn)換了傳統(tǒng)繪畫(huà)中的語(yǔ)匯，也以空靈的繪畫(huà)精神轉(zhuǎn)換了西方抽象表現(xiàn)的崇高感和悲劇性，畫(huà)面中微妙的情緒回到個(gè)體的修身經(jīng)驗(yàn)。

對(duì)陳思源而言，在喧囂塵下的今天，他仍用畫(huà)筆堅(jiān)守這“形而上”的一隅陣地，迷戀于藝術(shù)創(chuàng)作過(guò)程的所思所得。主宰畫(huà)布、把持工具，感受著天地?zé)o垠以及心神的曠遠(yuǎn)。但我們無(wú)疑會(huì)在與畫(huà)家作品的交流冥思中，體驗(yàn)到某種不朽的存在、自己的存在。