一片抒情的家園贊歌

閩江最東的支流大樟溪，蜿蜒流經德化、尤溪、仙游、永泰、閩候，最后與閩江主流匯合注入東海。大樟溪穿過了張劍的家鄉永泰全境，在它的中游有一個兇險的漩渦，人稱三門斗甕，大樟溪上游的放排工視之為鬼門關。小時候聽作為放排工的祖父、父親講起放木排經過這個水段的歷險，至今想起仍驚心動魄。時世移易，近年有人投資在這個水段建水電站，我跟張劍說，把這個地方畫下來吧，做個紀念。張劍欣然應允，多次前往寫生，遂成就一張水墨山水佳構。

水墨山水即為文人畫一脈。最初的山水畫家主要是畫自己熟悉的自然環境，如李成畫齊魯煙云，范寬描關陜山川。后來畫家為了追求“氣韻生動”，畫“胸中丘壑”，山水畫逐漸走向了抽象，一些山水畫似乎在哪里見過，又哪里都不是。這種藝術追求與文學大異其趣，文學上的大家大多為地域作家，莫言的故事離不開山東高密鄉，沈從文筆下最生動的是湘西鳳凰，陳忠實細致描摹的是關中白鹿原。古代畫論《林泉高致》也說過“真山水如煙嵐，四時不同”，同時也說：“畫見其大意而不為刻畫之跡”。因此山水畫家發明的許多畫山、畫石頭、畫樹、畫水的手法，主要是針對局部和細部的描繪。山水畫史上象黃公望畫富春山水、漸江畫黃山這樣以畫地域山川形勝著名的畫家反而是少數。

張劍的水墨山水筆法高古，詩意盎然。對傳統的水墨山水畫手法，張劍著力甚深。無論是用“披麻皴”來表現層層土坡的高聳，還是用“斧劈皴”來描繪石頭的堅硬結實，他都掌握得爐火純青。他還經常用“卷云皴”來畫懸崖峭壁。至于畫圖結構，張劍的山水畫多用立軸，有范寬《溪山行旅圖》的影子，大山或方或正站立著，氣勢逼人；有瀑布從左或右，從高處垂直落下來，水到下面已散成細小的霧氣。像《云山落幕》《溪山到處有芳林》《云頂峽谷鳥語多》都是其中佳作。

令我感興趣的是，張劍的水墨山水并不抽象，多有所本，他主要描繪的就是他家鄉大樟溪兩岸的風光。無論是《天柱一峰擎日月》，還是《戴云山下動秋聲》，都是大樟溪畔的名勝。有些畫，張劍干脆把地點都點出來了，如《古樸而寧靜的佳洋村》《嶺兜坪上有人家》《瀑落風滿九際間》，最后，張劍還頗有感慨畫下了《游盡東南西北山，唯有云頂最顯幽》。

張劍出生在山里，生長在山里，他就是一個大山的孩子。他的山，一叢疏林，一片頑石，幾道清泉，滿山紅葉……都是他熟悉透了的，他以輕快的筆法去描繪，似乎匆匆來了，非常眼熟；又以驚喜的目光看去，新鮮極了。看張劍的山水畫，能感受到他是以老朋友的心來溫習家鄉的山水面貌，他用游子歸來的微醺墨色去渲染故鄉的山水。

而這種心情顯然是愉悅的，是詩意的。在《山晴荷花香》中，張劍不僅畫了他熟悉的永泰山區民居，長出青苔的古道，他還在橋邊畫了荷花，那紅紅的花萼，雖在畫中只占一隅，卻讓整個畫面亮起來了，這不正是張劍隱隱喜悅心情的寫照嗎？而在《戴云山下赤水村》中，層層梯田，小橋流水，挑著擔子村頭相遇的村民，無不充滿溫馨的人間煙火氣，張劍也情不自禁題詩一首：“滿地松蔭六月涼，采芹歸去擔頭香，相逢夕照誰家子，倚樹喃喃話正長”。

“畫中有詩，詩中有畫”是文人畫的基本要求。當然這里蘇東坡說的是王維畫中有詩意，詩中有畫意。而在畫中題詩其實一直到南宋的馬遠《山徑春行圖》中才出現：“觸袖野花多自舞，避人幽鳥不成啼”。但以后作為一個山水畫家，詩書畫都要精，缺一不可。張劍的書、畫已有自己特點，從以上這首詩看，張劍的題畫詩也有不俗的表現。

在張劍的山水畫中，山的靜穆和水的飛躍構成了和諧的張力，這也是一種“禪”的心靈狀態。對家鄉的一往情深，讓張劍深入家鄉山水核心，所謂“得其環中”；而流水的活潑，山間云氣的氤氳，又使得他的畫面超曠空靈。張劍的山水畫中，亭子的設置特別有意味，在張劍多幅畫作中，都出現了亭子，有時亭中有人獨立，有兩人對話，更多時候是空無一人。戴醇士說：“群山郁蒼，群木薈蔚，空亭翼然，吐納云氣”。實際上，在中國山水畫家看來，亭子是山川靈氣動蕩吐納的交匯點和山川精神聚積的處所，空寂中生氣流行，鳶飛魚躍，是中國人藝術心靈與宇宙意象“兩鏡相入”互攝互映的華嚴境界。張劍《苦無妙句窺天巧，賴有名亭慰客愁》企圖呈現的就是這種山水意境。

一些山川的改變，一些村落的外移，正牽動著張劍的憂思，再回到故鄉看看，再翻動兒時的記憶，無論如何，張劍山水畫呈現在我們面前的，都是一片抒情的家園的贊歌。這家園是大樟溪兩岸，是戴云山村落，是武夷山茶園，他有徜徉山中的喜悅，也讓我們觀畫者感到快樂。