
畫畫那點事,如同人生旅行一樣,它同樣是在風雪陰霾中爬行,如能穿過那世俗與塵埃,未來的曙光又能看到多少?——成家立業、養育子女,或擔負起家庭之重任,還得活下去,活好些。步入社會的“旅行”往往不是你想象的那樣,它雜糅著亂七八糟那點東西……,畫畫時難免被左右,被迷惑。
其實,日光之下,并無什么大不了的新鮮事,所有年輕時犯下的錯誤似乎都陷入了重復模式。若給予覺察,總是一致的雷同、單調無趣味,并且還有始有終地進行。畫畫的故事就那點事,畫家心目中的海市蜃樓,不過是茫茫宇宙中的一束反射光線,毫無分量,只是脆弱的心往往又會被壓垮。
無法用一個形容詞來形容繪畫圈里那點事,事多了、見怪不怪。有時覺得人與地域有很大關聯,生長的地域或水土,或行為或思想,或文化或背景,或價值也會有一種異樣。大城市里的那點東西,恰恰是小地方沒有的。這就是大城市里特有的社會構成、大城市有它的新的目光和手勢。北京,畫家們既然都愿意來、住下了,所以看它好象很平凡;但是很多畫家并不了解它,全國畫家一撥接著一撥來,它反而是愈加神秘神奇。這就是大城市的魅力和城市張力的作用。
扭曲了的、左右了的、行為了的,混亂了思想的畫家比比皆是。信息的襲擾、大城市里都有。有多少能漂在京城里的畫家還享受著霧霾里的靈感?
生存,是畫家創作過程中的有機材料。要學會生存、學會享受,讓自己高興點,高興就好。既然都是生活,不管是否認同現實的自我或虛幻的自我存在,如能把每天的過程當成一個習慣,即使是出于生存的本能也會使自己保持興奮。興奮的狀態就是最好的創作緣由和發泄渠道?;钪亩x就是會享受生活或者去努力生活的人。不要受固有的氛圍影響和左右創作中的興趣,學會用自己的方式來認識事物和解釋自我。而對這種“思維定勢”有意識的破除,則可能有許多新的思想挖掘和畫面故事的形成。
其實,功力境界主于利,倫理境界主于愛,政治境界主于權,學術境界主于真,宗教境界主于神。社會上關心的藝術境界是什么?介乎兩者的中間,化實景為虛景,創形象為象征,使人類最高的心靈具體化、肉身化,這就是“藝術境界”。藝術境界主于美。這末了的審美境界,正是吾人之所游心、靈之獨辟的最高靈境。往往事物的發展與社會的平等是相對的,不平等才是絕對的。社會的組合就是有理或無理時的境界與和諧。而有的時候要的就是不平衡或者不協調,難得糊涂也是好的。
畫家也需要了解舶來品,了解另外一種聲音,來更好地搭建起創作的巢窩。人都想出名,畫家也想出人頭地。但得把持好心態,把持住的才能吃到餡餅里的真正味道。我們要把當代藝術看成是對現代性本身的反思,包括對后現代的反思,對理性、爭議、美的反思。這樣的話,藝術就會給我們大家明朗的天空和自由的空間。如能看清楚這條道路,它可以幫助畫家恢復正常人的完整。當任何事物出現的時候,每個人的審美會受到一次暫時性的脅迫,在這個過程中間,突然會在創作空間思維中感覺到自己的可能性、自己的本性爆發出來,從而產生自我的真正覺悟和需求,這個過程是和我們生活的整體環境與城市必不可分的。
城市命題太大了,城市里每天都在生產新的話題。“眾籌”,就是在新形式下產生出的一種募集款項模式。作為一種社會草根商業模式,把你想畫的東西發布到互聯網上,找人為你的創作買單吧!現在,你能想到的事情,幾乎都可以眾籌?!氨娀I”已被廣泛用于藝術等各領域的創意活動,既普通又簡單,這是草根的盛宴,發起眾籌或參與眾籌,與年齡、身份、職業無關;這也有望成為巨大的產業,與我們今后的生活有緊密相連?,F在,喧囂的“眾籌”還只是金融市場化進程中的一朵浪花,對其既不能無理由地貶低,也不能抬得過高。藝術家如想好好進行創作,就得具備自我控制免受不良影響侵蝕的本領,用作品來說話、來抗衡千變萬化的信息炸彈,不讓它襲擾著我們創作的身軀或左右著我們的生活方式。
現實生活中我們常常會與他人相比較,又往往在創作上遇到挫折感到不滿和絕望,總會把與自己現實中的不幸相反的價值、未遂夢想與希望,寄托于某種異邦圖景上,如果不能及時調整好自我的發展和創作心態,化解對社會上的人與事的不滿情緒,而是固步自封,一旦形成鎖定狀態,不滿情緒將進一步激化,長此以往,社會環境有可能會左右、激化自我創作過程畸形發展,將會陷入一種混亂的創作環境與陷阱。
所以,要珍惜時間做有意義的事。也許,就是要粉碎模式和限制;要去除虛妄,真實而自在地展現;要覺察、理解、體諒和善待這個社會上的人與事,以此在繪畫創作上就可獲得來自內心深處的安穩和喜悅??鞓窌r,我們抱怨時間走在了我們前頭;悲傷時,我們抱怨時間走得太慢。其實,解決的辦法就是盡可能地好好守在畫室,不管是已經和即將經歷的那些時間。
2015年12月30日于中國美術館