記者和“精神勝利法”

李少威

與人初識，我總是話語比較寡淡，因而不善于“搞關系”，以至于有一次，一位活躍的女同行頗感驚奇地說，你這樣的性格不像一個記者呀。

事實是，我不但是一個記者，而且自認為是一個還不錯的記者。尼采說，我之所以這么聰明，是因為我從不在無意義的事情上浪費時間。絕不敢以尼采自況，只是說道理類同，“搞關系”在我看來就是一件十足的無意義的事情，有時間不如多讀幾本好書。

日前見一老同事，看上去做生意賺了不少錢，鑰匙串上同時掛著奔馳、寶馬的遙控器，拿出來搖動給我們看，嘴上大談“搞關系”的經驗和成績，以及和財富的關系。我笑瞇瞇地聽，等他終于有片刻停下來，我就插話說：今天的菜還合口味吧？

在我看來，一些“健談”的人，很多時候是愚蠢的，尤其在初見之時。

見過不少人，他們對我的了解只是“一個記者”，便自顧自地長篇大論我的職業，其內容愚蠢的程度令我沉默，僅僅保持禮貌。己所不欲勿施于人，所以我會力圖避免去談別人了如指掌而你僅知皮毛的對方的職業。悲劇在于，人們初見的話題往往都逃不開這一種，甚至主要是這一種。所以，要么顯示自己的愚蠢，要么適當沉默。

當然有例外。

前面說的大抵都是場面上的相遇，我不愿勉強自己去“撐場面”，但有一種相遇則是愉快的。似乎命數安排，幾句話來回，雙方就找到共鳴，隨之各種談話內容紛至沓來，不絕如縷。這樣的“搞關系”，樂意之至，而且是有意義的，接下來一般會發展為深篤的交情，不過這種“好關系”的意義不在于利益，而在于讓自己不孤單。作為一個萍漂不定的記者，我大部分時間里獨自一人，但早已不覺孤獨。

還有一種例外，存在于和我的工作對象之間，因為有備而來，一般都言辭滔滔。

工作中常常會遇到油鹽不進之輩，他們會用嫻熟的粗魯無禮讓你所有的準備都堵在嗓子眼里。這些人往往地位并不高，卻也不是底層，在嚴格的科層結構中內心自卑，并且被長時間的殺滅自我的訓練砍削出一副泥塑樣貌，因而善意和笑臉都只對比他“級別”高的人開放，其余人等恕不接待，乃至本能地惡劣對待?！伴愅鹾靡娦」黼y纏”，此之謂“小鬼” 。一個記者，職業生涯超過10年，碰上“小鬼”的數量一般都不會少于一個加強連，我上月在玉溪便一次性碰上一個班 。朋友說做記者常常受此窩囊氣，實在憋屈，我說我吧，一則習以為常，二則站在一個觀察者的角度來說，并不慍怒，反而覺得是一件有趣的事，至少內心充滿憐憫，慶幸自己人格尚屬正常。

不善長“搞關系”，常被惡劣對待，但仍對自己自覺滿意，這是典型的精神勝利法，而我一直認為這一“思想武器”對這個職業很重要。這不是肇起于盲目樂觀或心理意淫，而是始發于對人的價值的忠誠。自由是人的價值最核心的部分，社會關系可能讓每一個人投鼠忌器，也許你不能自由地說，但沒有人能妨礙你自由地想，除非你不愿意或者沒有能力。不愿意可悲，沒有能力可憫，有能力而不愿意可恥，沒有能力而愿意可愛，獨獨那些有能力又愿意的，是可羨的。

有很多人，為了“可羨”，用所謂社會地位和物質能力盡力把自己包裝得如帝王陵一般輝煌，精神的自由度和開闊度卻被緊密壓縮，封存起來。封藏它的，里面那層叫棺，外面那層叫槨，初而華，繼而臭，再而朽。看看那些稱得上“真正的人”的人，對自由自在地思想的意愿與能力，總是千金不鬻，萬戶不換。

所以，記者的精神勝利法建立在一個信念基礎上—一個認真的記者，要比很多人離一個“真正的人”更近一些。他行走，他探求，他思索，他的自我一直活著，戶樞不蠹，流水不腐。