月夜游蕩

月亮

如果讓我出門去看月亮

月亮有時像一枚凋零的紅葉

月亮上的童謠沁人心脾

我無法走到小路的盡頭

我的腳好像化作多年以前的鄉土

月光把一切照耀成五月天

四周全是靜悄悄的麥田、桑椹林

還有仿佛已化作塵埃的遠處的山林

我還在月亮上看見初戀

痛苦的擁抱。樹木成片成片

一對戀人無知地游蕩

在大地古老的墳冢

很多年后再次抬頭

才明白過來的刺痛和美妙

也許，只能在月圓之夜，在月亮的

環形山的陰影處才能幻想尋覓

我的嘴唇靜靜地等待

我的名字再無人呼喚

如果讓我出門去看月亮

仿佛迎面撞見了在世上的沉寂

拌水芹

一盆拌好的水芹

又嫩又香

淋上了香油、生抽

略略滴一點醋

一盆碧綠碧翠的水芹

江陰話叫“如意菜”“發財菜”

通常在年夜飯桌上，伴黃豆芽

最后一道端上桌

在全家喜慶、團聚

大魚大肉吃飽喝足

來上幾小口涼拌水芹

更有說不出來的愜意清爽

全城最好的水芹田在月城鄉

月城最好的，叫“花塘水芹”

不知為什么，那里的低洼地更低

那里一天兩遭的長江潮漫過

在江陰，除夕日，夜飯桌上

看廚師水平，人們都盯著

端上桌的最后一道菜：

涼拌，或者清炒水芹

年三十，熱晝心

我見過我的家人預備這道菜：

新年紅紅火火

廚房冷冷清清

愛

愛情就像

把看過的一頁書

趕緊合上

然后在另一本看舊的書里

掉落下做書簽用的

枯萎的花葉

金黃米粒狀的花蕊

好似我睡眠的歡喜程度

雪掠過的眼睛

雪掠過冬天的眼睛

在你耳邊溫暖地啜泣

雪是昔日戀人的體貼

從你的哽咽

從她身體的嬌柔里落下來

——啊，空曠！

愛情來到了多年以前

風的名字叫終生不渝