宋剛 李宇瀟
承載著漁家風情的海草屋,定格在他的畫中,勾起了離家兒女的鄉(xiāng)土情懷;揚帆的漁船、蔚藍的大海,落墨在他的畫里,仿佛能聽到漁家號子的喊唱、感受到大海的清夢。他從平凡的生活中挖掘素材,用飽蘸情感之筆墨描繪鄉(xiāng)梓勝景,他就是榮成市成山鎮(zhèn)泊南崖村的農(nóng)民畫家李作做,幾十年的時間,初心不改,和摯愛的妻子一起為故土留下了最美的記憶。
困而彌強志益堅
李作做出生于漁家,8歲開始喜愛涂鴉。在物質(zhì)匱乏的年代,畫畫對一個普通漁民家庭來說可是一件相當奢侈的事兒,李作做并沒有機會向?qū)I(yè)的老師學習繪畫。然而,家境貧困卻壓不垮那顆熱愛藝術(shù)的心,父親的支持更是給了他無窮的動力?!澳菚r候我父親是漁民,當時抽那種大金鹿的香煙,好像是五毛錢一盒,但是父親為了支持我畫畫就抽旱煙,因為五毛錢能買一張?zhí)貏e好的板紙?!崩钭髯稣f。
那時經(jīng)常有全國各地美院的師生來碼頭寫生,李作做的父親白天一直留意,晚上就帶著他去拜師學藝。也許,正是這種執(zhí)著和熱愛感動了上天,著名畫家吳冠中的到來,深深影響了李作做這個農(nóng)家孩子的一生。
海草房可以說是世界上最具代表性的生態(tài)民居之一,它主要分布在我國膠東半島的煙臺、青島、威海等沿海地帶,特別是榮成地區(qū)更為集中,在原始石塊或磚石塊混合壘起的屋墻上有著高高隆起的屋脊,屋脊上面是質(zhì)感蓬松繃著漁網(wǎng)的奇妙屋頂。這種硬朗的石頭墻和透軟的海草形成的奇妙組合,讓吳冠中沉迷其中。他親自來到榮成,感受海草房的美妙和奇特,并揮毫潑墨將其定格于畫布之上。
在父親那里得知這個消息之后,12歲的李作做十分欣喜,每天只要一下課就跑去看吳冠中畫畫,跟隨其后幫他背畫箱。“有個星期天,吳冠中老師到落鳳村去畫海草房,我就幫他背油畫箱子,落鳳村距離我們村有六里路,那時候自行車都是了不得的交通工具,我們就是走著去,他也特別能走。我就跟著走去看他怎么畫,當時還提些問題?!闭沁@樣的誠意和熱愛,讓吳冠中也為之感動,于是放下畫筆為他講何為素描、何為色彩。雖然只有短短半個小時,但得到名師的指點,李作做欣喜若狂。
時光流逝,大師已去,然而吳冠中先生作畫專注的眼神、情感的投入?yún)s一直深深地影響著這個同樣熱愛繪畫的農(nóng)村少年?!拔視r常夢中有他,還是那樣身材清瘦,專注地寫生。當我勞作田野,拄鋤喘息看海灣黃昏,天空中那絢爛的晚霞,總是感覺是他在天堂最豪氣的涂抹……”
蘊情筆墨繪鄉(xiāng)土
從8歲拾起畫筆開始,這能將世間色彩融匯其中的神器便從未離手,然而畫技突飛猛進的同時卻是高考的名落孫山,李作做只能選擇回家務(wù)農(nóng),走上了自學成才之路。不久,從濟南來此寫生的一位宋姓老師一語點醒夢中人,“你們這個地方風景非常好,你就生活在這里,應(yīng)該用你主要的精力來畫這里的風景。素材也比較全面,容易來獲取?!倍@些充滿鄉(xiāng)土氣息,飽含故園之情的海草屋、船以及漁民的生活,也只有生活其中并深深熱愛的李作做才能流于筆尖、融情其上。正如他所說:“畫海草房不是美在你漂亮的技術(shù),而是很內(nèi)在的東西,內(nèi)在的一種感情,傳承的東西這個很重要,所以我在畫海草屋的時候,把當時的記憶融進去,看了我的畫很舒服?!币簿褪菑哪菚r開始,他的精力就主要用在鄉(xiāng)土文化方面,包括農(nóng)民畫、剪紙。
翻開李作做的畫作,除了油畫、水墨畫以外,大多數(shù)都是用鋼筆創(chuàng)作,之所以癡迷鋼筆畫,除了受到吳冠中先生的影響之外,也和李作做那七年的搖櫓時光密不可分。漁民的生活艱辛忙碌,只有在不適宜出海的日子里李作做才能安心畫畫?!捌渌幕镉嫸荚谀峭鎿淇伺仆媛閷?,那個時候我就在一個角落里畫畫,畫鋼筆畫。從我工作的廠棚到海帶養(yǎng)殖區(qū)能有十五分鐘的時間,我就拿著一個速寫本、一支鋼筆,用很少的時間來進行藝術(shù)創(chuàng)作?!逼吣甑膿u櫓時光,讓李作做越發(fā)能夠感受自然萬物的氣息、理解鄉(xiāng)土人情的韻味,也讓他內(nèi)心更加沉靜,在追求藝術(shù),傳承鄉(xiāng)土文化的道路上越發(fā)執(zhí)著。
27歲時,他受林鳳眠先生“美育救國”思想的感染,首次在成山頭舉辦個人畫展,到場觀眾眾多,這更讓他有了堅持畫下去、傳承下去的動力。“海草房是我兒時夢中最溫馨的故鄉(xiāng),婆婆受封建禮教傷害,纏小腳活到89歲,守寡大半生,每逢年節(jié),總守望村頭盼在外工作的兒女回家過年,熱炕頭溫暖了兒女生命里的一年又一年……”李作做說。然而由于環(huán)境保護不力,過去那取之不盡、繁多茂盛的海草已所剩無幾,隨著時代的發(fā)展,海草屋已逐漸淡出我們的視野。
他曾經(jīng)這樣寫道:“我愿意用鋼筆畫這一樸素的藝術(shù)語言來訴說我落拓的鄉(xiāng)情、蒼茫大地、去水悠長。故鄉(xiāng)的老樹、老屋、老人,常使我魂牽夢繞、憂思難忘。我不祈求那些海草屋會永久地保存下來,但我期待海草屋所維系的一段歷史和情感不會在潮起潮落間消失,海草屋起碼是曾經(jīng)生活其中之人的人生中不該忘記的風景?!?/p>
為了更好地傳承鄉(xiāng)土藝術(shù),也讓更多的人熱愛繪畫。2000年,李作做把居住的四間瓦房變成家庭美術(shù)館,起名“半島畫屋”。舊漁網(wǎng)、生銹的鐵錨在半島畫屋隨處可見。這些烘托氣氛的道具無不流露著李作做對從前搖櫓生涯的回味和對漁村生活的熱愛,如今半島畫屋更是好運角一張靚麗的名片。走入這座精美又質(zhì)樸的家庭美術(shù)館,不禁感到生活和藝術(shù)早已融為一體,沒有過于隆重的壓力,只有輕松自然的享受和放松。
比翼合韻似鳴琴
李作做用手中的畫筆描繪著家鄉(xiāng)的美好,留住了故土的記憶。而回望藝術(shù)道路上那段坎坷前行的時光,妻子給了他最大的包容和支持。就在李作做30歲時,一位24歲的日照姑娘李棕樺走進了他的生活,善良、賢惠的李棕樺同樣是一位美術(shù)愛好者。剛剛成婚之時,夫妻二人家境貧寒,為了支持丈夫的藝術(shù)夢想,李棕樺挽起長發(fā),做起了名副其實的漁家婦女。
李棕樺說:“我們兩個人都有共同愛好,他愛好繪畫我也是。那時候都生活在農(nóng)村,生活很清貧,沒有穩(wěn)定的經(jīng)濟來源,所以還得干些農(nóng)活來維持生活。那時候我去魚粉廠冷藏里擺過魚,在被服廠干過服裝,還自己曬過海帶,基本上農(nóng)村婦女干的活我都干過?!?/p>
面對生活的重壓,李棕樺沒有過多的抱怨,而是將對藝術(shù)的追求、對大海的熱愛都融入到了剪紙作品之中。一疊彩紙,一把剪刀,一顆耐得住寂寞的心,李棕樺說,這就是學習剪紙必須具備的三要素;擁有能夠發(fā)現(xiàn)美的眼睛和豐富的想象力則是學好剪紙必不可少的兩個條件。而只要喜歡,就一定要去做。每天剪裁紙張設(shè)計創(chuàng)作,每天沉浸其中體驗愉悅,李棕樺的生活平靜而充實,每當忙完農(nóng)活,她就會拿起剪刀,一頭扎進剪紙的世界里。有時候為了盡快看到一幅作品的效果,則會通宵達旦地趕工,顧不得辛苦,忘記了時間。剪紙已經(jīng)融入了她的生活,成為她每天必做的事情,哪怕再累再忙,她也要抽空剪兩剪子。而她的作品內(nèi)容更是豐富多彩、包羅萬象,大到她歷時兩個月完成的蘭花瓶,小到她信手拈來的各種小物件,每一張作品里都包含她對剪紙藝術(shù)的熱愛和追求。
善良又勤奮的人總是能得到眷顧,李棕樺的剪紙作品不但被中國郵政發(fā)行為紀念郵票,她本人還被山東大學威海藝術(shù)學院聘為民間藝術(shù)客座教授。2013年7月,夫妻倆共同創(chuàng)作的剪紙長卷《夢海情懷》首次參加全國剪紙大賽并獲得金獎。在2014年中韓剪紙藝術(shù)博覽會上,李棕樺的《海之戀》在中韓兩國600多位剪紙藝術(shù)家的3000多幅剪紙作品中脫穎而出,獲得最高獎項——“金剪刀”獎。
這樣美好的妻子總是讓李作做感動又內(nèi)疚,她的心地如同手下翻飛的剪紙,質(zhì)樸而美好,純粹而珍貴。李作做曾經(jīng)這樣寫道:“當望著她手捧2014年中國剪紙最高榮譽獎杯的背影,我突然辛酸起來,其實她的世界已漫天飛雪,她似乎是從安徒生童話里走出來的賣火柴的小女孩,用僅有的一捧火柴溫暖著我,同時也照亮了我的人生?!逼D辛的生活沒有將她壓垮變形,理想如一粒粒的種子,在土壤中依然頑強地向上遞升。“22年前,當我處于凌辱與苦難的境地,正是她從千里之外,堅定地走進了我的生活,與我風雨兼程,用瘦瘦小小的肩膀,為我承擔了很多,而她卻總是微笑面對生活。而作為丈夫的我,在物質(zhì)上給予她的很少……我身為農(nóng)民,卻為藝術(shù)殉道多年。后來才發(fā)現(xiàn),其實,伴我前行的妻子,才是我一生最美的作品?!?/p>