我的心、情、意

一

詩歌是一種心學。

詩歌感于心動于情，從心出發，凝聚情感，用心寫作，其過程類似修心，最終領悟意義，創造境界，得以在其中安心，同時還可能安慰他人，稱之“心學”名副其實。

心，是感受和思想的器官，錢穆先生認為心是一切官能的總指揮總開關。學，有學問和學習兩重含義，這里主要是指學習。學習，是一種通過觀察、了解、研究和領悟使個體可以得到情感與價值的改善和升華的方式。

詩歌是一種心學，意思是，詩歌本質上是一種感受、學習并領悟世界的方式。心通天地萬物，心是具體的、個人性的，但可以心心相通，以心傳心，他人亦能感受、體會、理解。

每一代人，都要重新認識世界和了解世界，這是一種心學；而每一個時代，我們也都要面對新的感覺和變化及新的情況，努力學習、思索和理解，這也是一種心學。

需要特別指出的是：這種心學是建立在語言的基礎上的，維特根斯坦認為語言是人區別于其他物種的存在方式。人是語言的動物，人也是情感的動物，唯有人，可以用語言把情感描述、記錄、儲存、升華并保留下來，即使歷經千年，仍能打動后人。

二

所以，詩歌也是一種情學。

情，指因外界事物所引起的喜、怒、愛、憎、哀、懼等心理狀態。李澤厚認為：動物也有情有欲，但人有理性，可以將情分解、控制、組織和推動，也可以將之保存、轉化、升華和超越。若以某種形式將之記錄、表現、儲存或歸納，就上升為了文學和藝術。因此，李澤厚對藝術如此定義：“藝術就是賦情感以形式”。藝術就是用某種形式將情感物化，使之可以傳遞，保存，流傳。這，就是藝術的本源。

在我看來，藝術，其實就是“情感的形式”，或者說，“有形式的情感”，而詩，是最佳也最精粹的一種情感方式。

古人云：觸景生情。情只有在景中也就是具體境中才能激發并保存下來，而境是呈現情的具體場所和方式。

那么，何謂“境”？境，最初指空間的界域，不帶感情色彩。后轉而兼指人的心理狀況，涵義大為豐富。唐時，境的內涵意思基本穩定，既指外，又指內，既指客觀景象，又指滲透于客觀景象中的精神，涵有人的心理投射觀照因素。

境，為心物相擊的產物，凝神觀照所得。其實質就是人與物一體化。主客融合，物我合一，造就一個情感的小世界，精神的小宇宙。在情的關照整合統攝下，形成對世界和宇宙的認識理解。

情境，有情才有境。情景交融，情和景總是聯系在一起的。情境，就是情感的鏡像或者說框架，個人化的，瞬間偶然的，情感在此停留，沉淀，進而上升為美。情境是一個情感的小天地。細節、偶然、場景因情感，才有意義，并建立意義。

中國人認為萬物都是有情的，世界是一個有情世界，天地是一個有情天地。王夫之在《詩廣傳》中稱：“君子之心，有與天地同情者，有與禽魚鳥木同情者，有與女子小人同情者……悉得其情，而皆有以裁用之，大以體天地之化，微以備禽魚草木之幾。”世界，是一個集體存在、相互聯系、同情共感的命運共同體。

張淑香稱之為一種徹底的“唯情主義”，這種“唯情主義”認為世界萬物都有著“一條感覺和感情的系帶”，并且由古而今，“個體之湮沒，雖死猶存，人類代代相交相感，亦自成一永恒持續之生命，足與自然時間的永恒無盡相對峙相呼應”，從而超越死亡的恐懼，肯定生命本身的絕對價值。

三

詩歌，最終要創造一個有情的意義世界。

意，就有有方向、有目的的情感。意義，指精神賦予的含義、作用與價值，人是有自我反省、覺解能力的，能夠意識到生活是否值得過下去，所以，人生是否有意義，對于每個人都很重要，人皆需要尋找意義。

詩，應該創造和提供一個意義世界。那么，如何創造？

前面說了，情之深入、持續與執著，產生意。以攝影經驗為例，萬物萬景茫茫，唯定格截取一點，才能構成具體場景圖像，才能有所確定，才能清晰，才能呈現攝影者心意，才能凸顯美。

詩亦如此，欲以語言保存情感，亦需截取，固定為境。情凝聚、投注于境，沉淀下來，再表達出來，成為詩，成為藝術。

所以，藝術來自情深，深情才能產生藝術。這點類似愛情。心專注，才有情，才會產生情。愛情的本質，就是專一，否則何以證明是愛情。

藝術之本質也是如此，藝術就是深入聚焦凝注于某種情感經驗之中，加以品味沉思，并截取固定為某種形式，有如定格與切片，單獨構成一個孤立自足的世界，比如一首詩或一幅畫。而閱讀到這一首詩這一幅畫的他者，又因其中積淀的元素喚起自身的記憶和內心體驗，引起共鳴，感受到一種滿足感（康德稱之為“無關心的滿足感”），并帶來一種超越性，這就是美。

這種感受，就象瑞典詩人特朗斯特羅姆所說的“詩歌是禪坐，不是為了催眠，而是為了喚醒”，先喚醒己心，再以己心喚醒他心。

捷克漢學家普實克很早就認為：中國抒情詩擅長“從自然萬象中提煉若干元素，讓它們包孕于深情之中，由此以創制足以傳達至高之境或者卓爾之見，以融入自然窈冥的一幅圖像”。

而意，自在這情之深刻、專注、凝固之中。當然，這情，不僅限于人與人，還包括對天地萬物之情，推己及人，由己及物，王維之思：“流水如有意，暮禽相與還”；李白之感：“相看兩不厭，唯有敬亭山”；李清照之喜：“水光山色與人親”；辛棄疾之戀：“我見青山多嫵媚，料青山，見我應如是”。

古人說：詩融情理，詩統情理，情理結合構成意義。意義予人以目的、方向，予人生以滿足感充實感和價值。

在此意義上，布羅茨基說：詩是我們人類的目的。