匿名信

徐昕

收到那封匿名信的時候，我正在用電子郵箱下載學(xué)生的作業(yè)，那封信就躺在郵件列表里，看起來跟其他學(xué)生的作業(yè)并無二致。然而當我冷不丁地讀到信里的內(nèi)容，腦袋轟地一下，整個人頓時癱軟在座位上。

信是這樣寫的：

“老師，我有個建議想跟您提一下：今天的聽力課，都是您在說，我們聽的時間太少了，這是不是本末倒置了呢？平時上課也是這樣，您自管自地說，我們聽得累您說得也累，很多內(nèi)容扯得太遠實在沒有意義，滿堂灌輸反而接受度低……”

為了寫這篇稿，我特地把這封信從郵件里找了出來，時隔兩年后重讀一遍，仍然有一種后背冒汗的感覺。可以想象我第一次讀到它時的那種驚恐與錯愕，我的第一反應(yīng)是：該死的，這封信是誰寫的？

然而寫信的人卻并沒有留下名字，對照了所有學(xué)生的郵箱之后，也沒有找到任何匹配的地址。我在電腦前愣了很久，直到我老婆走過來看了一眼，說：“別找了，這個郵箱應(yīng)該是臨時注冊的，你看那幾個字母，是鍵盤上隨意敲出來的，顯然是刻意不想讓你知道他是誰。”

有個學(xué)生給我寫了一封匿名信，對我的教學(xué)方式提出了批評——這件事就像一道魔咒，纏繞在心頭揮之不去。第二天進教室之前，我想了很久，該怎樣故作鎮(zhèn)定，才能不被學(xué)生們看出我昨晚經(jīng)歷了一場怎樣的地震。

然而還是感覺意難平——要虛心接受別人的意見，真的沒有想象中那么容易。而且，這件事情非常棘手：如果硬要追問寫信的人是誰，會顯得老師氣量太小，會讓原本已經(jīng)失分的我更加失分。但如果不找出是“真兇”，又會讓我寢食難安——他就像一顆不定時炸彈，隨時都有可能再次讓我心驚肉跳，況且現(xiàn)在學(xué)校特別重視學(xué)生的意見，每個學(xué)期末都會組織學(xué)生給老師打分。也就是說，期末之前，我必須把這個學(xué)生“搞定”。

當然，我也真的很想為自己辯駁幾句。上屆班里有個學(xué)生，有一次跟我說起他在校外的培訓(xùn)機構(gòu)上課，那里的老師很厲害，整堂課就在那里不停地講，根本不跟學(xué)生互動，但是一堂課下來，信息量非常大，讓他覺得真正學(xué)到了東西。當時我心里就“咯噔”一下：這學(xué)生莫非是在拐著彎批評我上課內(nèi)容太過空洞？于是，信息量、信息量、信息量，這個詞就在我心頭深深地刻下了烙印。

所以到了這一屆學(xué)生，我會盡量把上課時間填得滿滿的，努力裝出很有信息量的樣子。我想可能就是因為這個緣故，造成了我今天這種“扯得太遠”的狀況吧……

關(guān)于匿名信上說的聽力課“本末倒置”的問題，我是這樣想的：那些音頻材料學(xué)生們手上都有，課后他們有大把時間可以一遍一遍反復(fù)聽；上課的時間那么有限，一周才兩個小時，這點寶貴的時間應(yīng)該突出老師的指導(dǎo)作用。如果上課只是讓他們自己聽音頻材料的話，那跟自習(xí)課又有什么區(qū)別？

當然，給那個學(xué)生回信的時候，我沒有解釋這么多，只是告訴他，我會虛心接受意見，適當調(diào)整自己的上課方式。后來我沒有再收到他的回信，這件事也就暫時告一段落，只是心里終究會有一個陰影，揮之不去。

有意思的是，就在那封匿名信出現(xiàn)的幾天后，班里有個女生開始頻繁在微信上跟我說話，有一搭沒一搭地問些學(xué)習(xí)上的問題。嗯，在這個節(jié)骨眼上跳出來，很容易讓我把她跟那個寫信的人聯(lián)系起來。我仔細地回想了一下前幾周聽力課的情況，想起有一次快下課時，我發(fā)現(xiàn)她正趴在桌子上哭，哭了很久，課后我悄悄向她的同桌詢問，也沒弄清是什么狀況。漸漸地，越來越多的細節(jié)告訴我，那個寫匿名信的人，很有可能就是這個女生。

找到了人，那就好辦了，既然她每天都會問我問題，那我就可以向她潛移默化的“滲透”我的想法，嘗試跟她“化敵為友”，消除師生間的誤解。就這樣，我跟她慢慢地熟絡(luò)起來，也可以時常在微信上開一些玩笑了，一切都在往好的方向發(fā)展。

應(yīng)該說，故事差不多有了一個愉快的結(jié)局。可我偏偏還是沒忍住，有一天，在開玩笑的間隙問了一句：“你是不是曾經(jīng)做過什么對不起我的事？”

微信的另一頭，那女生稍稍愣了一下，說：“呃，可能吧。”

我說：“那件事是不是發(fā)生在四月份？”

“是的。”

“你是不是給我寫過一封匿名信？”

然而，我卻猜錯了結(jié)局。那女孩很認真地告訴我，她并沒有給我寫過這樣的信。

真要命，都怪我多嘴，原本已經(jīng)沒事了，卻又掀起波瀾。那么新的問題又來了：寫匿名信的人到底是誰呢？還有，這女孩說的另一件事，又是指的什么？

責(zé)任編輯：張蕾磊