張桐

長安大學的交通館有一個模型“木牛流馬”,造型十分似牛,整套裝置由牛頭、前后四腳、前后杠等組成,中間是一個大木箱,里面可以裝糧草。
《三國演義》里諸葛亮曾利用木牛流馬解了蜀軍的斷糧之危。我問講解員:“《三國演義》里面描寫的木牛流馬和這個模型一樣嗎?我以前看過一些資料說木牛流馬是獨輪車,但這個模型是沒有輪子的,只有四條腿。它為什么和資料描述不一樣?” 講解員回答道:“雖有文字記載,但實物無存,于是后代復原木牛流馬,也產生了不同版本。其一,木牛流馬是裝有四輪或獨輪的運輸工具;其二,木牛流馬是以四腿交叉行走的機械;其三,馬是水路兩用的運輸工具,流馬裝有密封的浮筒,可在水中漂流,因而被稱為‘流馬;其四,木牛流馬是借助索道滑行的滑車,其依據是滑車至今可見于云貴山區。”
“復原的木牛流馬有這么多版本,到底哪個更有說服力呢?”我又把問題給了講解員。“這是一個很有爭議的問題,我們館內的復原模型是按照‘四腿機械說來制造的,你提到的‘獨輪說大家也比較認同。這兩種說法都有依據,你可以查查資料,或許能解開疑惑。”聽了講解員的建議,回校后我便查起了資料。
我贊成獨輪說
為了揭開我國這個古代科技之謎,我看到《中國機械報》曾經開展了關于木牛流馬的大討論,專家們主要提出了四種學說:獨輪車說、雙輪車說、四輪車說、四腿機械說。獨輪車說是指一個輪子滾動帶動車向前行駛,雙輪車說認為木牛流馬有兩個輪子,四輪車說則認為有四個輪子,而四腿機械說認為木牛流馬沒有輪子,由四腿交叉行走,可跨越障礙物的機械。持四腿機械說和獨輪車說的人較多。
《諸葛亮集》有專章介紹制作木牛流馬的方法,有結構、尺寸,明確介紹“人行六尺,牛行四步”。通過“四步”可以看出木牛流馬行走不是依靠輪子,而是靠腿前行。
古往今來,運輸工具層出不窮,但是萬變不離“輪”,車輪滾滾可以在很大程度上提高運輸效率,但是必須修有平整的馬路來支撐,它不能跳躍障礙物,也不能跨越溝溝坎坎,而四腿動物卻能輕易跳過溝坎和各種障礙物。看來“四腿機械”是一個全新的思路,擺脫了輪子運輸的固定方式,而采用四腿動物跳躍來通過不平坦道路,古老神奇的木牛流馬正是這種思路的產物。
館里的木牛流馬模型以四肢代替車輪,它利用連桿傳動原理,用手上下搖動栓在木牛流馬嘴上的駕桿,它的兩只前腿就能向前作同步或異步移動,其頭、尾也隨之晃動,而且膝關節均能彎曲,遠望就像真的牛、馬在行走,特別成功的是其舌頭作為整個工具的開關(舌頭向上啟動,向下則關閉)。這個舌頭開關的作用讓我想到《三國演義》的情節,諸葛亮吩咐下屬,將木牛流馬口內舌頭扭轉,牛馬就不能行動,我們便丟棄木牛流馬離開。背后魏兵趕到,牽拽不動,扛抬不去,我們再派兵去,將牛馬舌扭過來,長驅大行,魏兵一定覺得奇怪。后來諸葛亮還吩咐下屬扮成鬼神去拖木牛流馬,魏軍更加驚慌便棄木牛流馬而逃了。館內的復原模型就是按照這段原文描述研究制造的。
雖然四腿機械說符合歷史記載,但還是有很多人不贊同,而認同獨輪車說。獨輪車說是著名機械專家劉仙洲教授領銜提出的。他認為木牛流馬因功能而定型,它是在棧道上由人操縱的運輸機械,人操縱獨輪車也比較容易。諸葛亮是為了解決前線用糧的問題,它應有機械的優勢,要比普通的運輸工具省力。因為要大量生產才能完成軍隊運糧的需要,所以它的制作工藝不能復雜,技術難點不高,這樣才能由幾十人或者上百人來制作。作為被大批量使用的機械,操縱的人應該一學就會,這樣才能被大多數人使用,所以它應用起來應該不難。
看過大量專家學者的研究分析和歷史記載,我比較贊同獨輪車說。北宋的陳師道有一段記載:“蜀中有小車,獨推載八石,前如牛頭;又有小車,用四人推,載十石,蓋木牛流馬也。”宋代高承寫的《事物紀原》中也有記載:“木牛即今小車之有前轅者;流馬即今獨推者。”“獨推”即“獨自一個人推動”,“小車之有前轅者”即“只有前輪的小車”,可以推斷出是獨輪車,只有一個人推獨輪車才能前進自如,靈活變化。再因它的制作以功能為主,諸葛亮的本意是做個適合在棧道上運輸的機械。有專家專程考察過北川棧道,發現起起伏伏,寬不過五六尺,當兩輛獨輪車相遇時可以勉強通過,所以獨輪車占道面積不大,比較合理。另外,當年諸葛亮統率十萬大軍,需要幾千輛木牛流馬才能“載一歲之糧,日行二十里,而人不大勞”。“一歲之糧”有多少呢?據《居延漢簡釋文》卷二載:漢代大約每人每月食糧為大石一石八斗。漢代一石約為今30斤,所以“一歲之糧”約為今648斤,這就是木牛載重量的相對數字,所以推車子會比較省力而且效率高。
木牛流馬是兩物嗎?
木牛流馬最早的記載見于《三國志》卷三十五《諸葛亮傳》:“(建興)九年,亮復出祁山,以木牛運,糧盡退軍,與魏將張郃交戰,射殺郃。十二年春,亮悉大眾由斜谷出,以流馬運。”根據這段文獻記載,也有人認為木牛流馬是兩種運輸工具——木牛和流馬。
他們認為,在《三國志》中談到木牛和流馬有幾個地方,一是《后主傳》中“九年春二月,亮復出軍圍祁山,始以木牛運。”《諸葛亮傳》中“九年,亮復出祁山,以木牛運,糧盡退軍。”二是《后主傳》中“十二年春二月,亮由斜谷出,始以流馬運。”《諸葛亮傳》中“十二年春,亮悉大眾由斜谷出,以流馬運。”這里陳壽在一事兩敘中對木牛和流馬毫不混淆,分別記述,所以木牛流馬不是同一物。另外,陳壽評價諸葛亮時說:“木牛流馬,兼出其意。”一個“兼”字也說明木牛流馬的關系是并列的。
這些人還認為,在《作木牛法》和《作流馬法》對木牛流馬分別說明,也可以證明木牛流馬是兩種東西。木牛首次在戰爭中使用是在蜀漢建興九年(公元231年),但木牛速度太慢,編隊行進每天只走了二十多里路,無法解決軍糧轉運問題。退兵后,諸葛亮決定改進木牛。第二年,終于將木牛改進為運力更大的流馬。
查閱資料后我發現,文獻中對木牛的描述側重功能與形態,對流馬側重的是尺寸。綜合文獻,“木牛”“一腳四足”,“流馬”“前后四腳”,所以“木牛”與“流馬”是兩種不同的運載工具是有道理的。“木牛”“流馬”應該是由一個人設計然后推廣使用的兩種運輸工具,用途都是運糧,工作原理一脈相承,但流馬是木牛的改進版,結構更合理。二者載重不一樣,“木牛”“載一歲糧”,“流馬”裝兩個“二斛三斗”,它們都應是一種省力運載機械。在造木牛之法的原文中,提到了牛的特征——牛角,加之行進速度如牛之慢而無馬之快,可以認為原始設計為木牛,后來才稱為流馬。
為何稱為流馬而且還有單獨的流馬造法?第一種可能是以“流馬”為“六碼”或“陸碼”的諧音。“六碼”可能是指造木牛的六個主要數據,如肋長、前后軸孔、前后腳孔、前后杠孔、板方囊、前杠長等。將“六碼”稱作“流馬”既能形象地表達像馬一樣奔馳的性質,又能將“六碼”的真實意義隱去,增加神秘感。第二種可能是,流馬為木牛改進后的一個新的型號,所以合稱木牛流馬。第三種可能是,頭部外形似牛稱木牛,似馬則稱流馬。
但也有學者認為木牛流馬是同一種運輸工具,有兩個理由,一、在古籍中多是合稱木牛流馬。二、原文中單獨列出了造木牛之法和造流馬之法,但造木牛之法只描繪了木牛的外貌,沒有提到制造數據。《三國志》有“流馬尺寸之數”一句,更能說明后段只是“尺寸之數”。正好相反,造流馬之法只有制造用的數據,而沒有外貌的描繪。如果將它們合二為一,正好組成一個整體,既有外貌的描繪,又有制造的數據。也只有將木牛和流馬的造法看成是同一種運輸工具的造法,才能證實木牛流馬的真實性。
責任編輯:徐玲玲